陽光透過出租屋的窗簾，在地板上投出明亮的光斑。林秋冥坐在床邊，手裏握着一杯早已涼透的水，指尖無意識地摩挲着胸前微涼的“醫者誓言之徽”。房間裏的一切都和他“離開”前一模一樣，甚至連手機充電線的擺放角度都分毫不差。但有什麼東西，已經徹底不同了。
第三人民醫院裏發生的一切——冰冷粘膩的觸手、蠟化的病人、灰衣護工空洞的眼睛、鏡先生碎裂時的尖嘯、張建軍消散前最後的托付，還有姐姐那蒼白卻終於清晰的臉——這些畫面如同沉在水底的碎片，不時翻涌上來，帶來一陣陣生理性的反胃和心悸。
他嚐試集中精神，回憶在名喚陣中誦念三個名字時的感覺。那股暖流（姐姐的寄念）、那股清冷的執拗（張建軍的殘識）、那股微弱卻堅韌的自我意志（阿飛的抗爭）……它們仿佛還在體內殘留着些許痕跡，與徽章隱隱共鳴。
他拿起手機，加密聊天室裏已經炸開了鍋。
石頭（洪石）： 確認存活。記憶有缺損，大約丟失了進入306室後到醒來前約四小時的詳細記憶，只保留碎片化印象。身體無大礙，但掃描儀徹底報廢，內部存儲芯片有被高能量沖擊的痕跡，數據恢復中。已開始初步檢索“安寧療養中心”資料。
白瑾瑜（白）：在醫院（現實中的中心醫院），剛做完檢查。後背的“烙印”醫生說看着像陳舊性挫傷，開了點活血化瘀的藥。但我能感覺到，那東西沒散，只是蟄伏了。另外，染血的戲台木出現了一條新裂紋。
飛不起來（阿飛）：左臂石膏已打，警察問完話了，按咱們對的說是晚上好奇去探險摔的。就是……就是總做噩夢，夢見那些縫在怪物身上的臉盯着我。
白瑾瑜（白）：正常。我第一次任務回來，連續一周夢見戲台子。林秋冥，你姐那邊？
林秋冥（林）：她給我發了條短信，說已到家，需要靜養，暫時別聯系。地址是……老城區槐安路，一個我從沒聽說過的門牌號。
石頭（洪石）：查了，槐安路那片是待拆遷的老胡同，大部分空了。那個門牌號在電子地圖上不存在，但舊紙質檔案裏可能有。需要我細查嗎？
林秋冥（林）：先不用。她既然這麼說，我先等等。趙三爺那邊，我們得去一趟。
白瑾瑜（白）：下午三點，忘川軒門口見。都小心點，注意有沒有“尾巴”。
放下手機，林秋冥走到洗手間，用冷水狠狠洗了幾把臉。抬起頭，鏡中的自己眼窩深陷，下巴上冒出青色的胡茬，眼神裏多了幾分揮之不去的疲憊和某種更深沉的銳利。他撩起左袖，手腕上原本戲台印記的地方，皮膚光滑，只有極淡的、仿佛血管般的淺紅色紋路，勾勒出一朵模糊的牡丹輪廓——伶魂玉簪融合後的殘留。
他嚐試集中意念溝通印記，沒有任何回應。玉簪的三次使用機會在第三人民醫院耗盡，它似乎陷入了某種“沉寂”狀態。趙三爺或許知道如何補充或喚醒。
下午兩點五十，林秋冥背着一個普通的雙肩包（裏面裝着替換衣物、少量現金、那包所剩無幾的固魂香殘渣，以及用絨布小心包好的醫者誓言之徽），再次站在了古玩市場深處的“忘川軒”門口。
招牌依舊破舊，門虛掩着。他推門進去，店裏還是那股混雜的陳舊氣味。趙三爺正坐在櫃台後，就着昏暗的光線，用一把小銼刀打磨着一塊黑漆漆的木牌。聽到門響，他頭也沒抬。
“來了？比預計的……慢了半日。”
林秋冥心中一動：“您知道我們會出來？”
“驛路有驛路的規矩，節點崩潰，錨點自會回歸。”趙三爺放下木牌和銼刀，抬起渾濁的眼睛看向林秋冥，“但你身上的‘味兒’，可不止是剛完成一次任務那麼簡單。有‘鏡’的冷氣，有‘名’的餘燼，還有……一絲‘誓約’的反噬。你們把第三人民醫院的‘根兒’給刨了？”
林秋冥點點頭，言簡意賅地將第三人民醫院的經歷，尤其是鏡先生的存在、消化池的作用、張建軍的犧牲、以及最後關閉閘口、摧毀鏡先生的過程說了一遍。他隱去了姐姐林秋月的具體情況和三個真名細節，只說“借助了前人留下的後手”。
趙三爺靜靜聽着，手指在櫃台上無意識地敲擊，臉上的皺紋仿佛更深了。直到林秋冥說完，他才長長吐出一口帶着煙味的濁氣。
“鏡先生……果然是他。二十多年前那場失蹤案後不久，那個位置的‘院長’就換人了。行裏早有人懷疑，但沒人敢深究。”他看向林秋冥，“你們做的，是捅破天的事。那醫院節點雖邪，但確實是‘驛路’上一個重要的次級淨化站。現在它沒了，上遊的壓力會轉移，下遊的保護會減弱。接下來一段時間，附近的‘小麻煩’可能會變多。”
“我們該怎麼做？”
“夾緊尾巴，低調活着。”趙三爺說得直白，“你們幾個，尤其是你，現在肯定在更高層面的‘觀察名單’上了。做得好是本事，做得太‘好’……就是麻煩。”他頓了頓，“你姐姐回來了？”
林秋冥沒有隱瞞：“是。”
“她身上帶的‘東西’，比你們加起來都多，也麻煩得多。”趙三爺從櫃台下摸出一個陶罐，倒出兩杯顏色更深的藥茶，“喝吧，這次是清心鎮魂的。你們從那種崩潰的節點出來，魂魄多少沾了‘殘渣’，不清理幹淨，容易招東西，也容易……做噩夢。”
林秋冥接過喝下，苦得他眉頭緊皺，但一股清涼之意確實從胃部擴散開來，縈繞不去的疲憊和隱隱的頭痛緩解了不少。
這時，白瑾瑜和洪石也先後到了。白瑾瑜換了一身黑色運動服，精神尚可，但眼底有血絲。洪石則顯得萎靡不振，眼袋很重，抱着一個貼着“數碼維修”貼紙的紙箱。
“趙爺。”兩人打過招呼。
趙三爺掃了他們一眼，目光在白瑾瑜後背停留片刻：“烙印還在，而且更深了。戲院那次的‘標記’和醫院裏‘身份汲取者’的污染混合，變成了一種更麻煩的‘混合印記’。光靠我的藥茶壓不住。”
“有辦法嗎？”白瑾瑜問。
“兩個法子。”趙三爺伸出兩根枯瘦的手指，“第一，找更厲害的‘淨化類’詭器，或者懂行的‘祝由科’高人，強行拔除——風險大，成功率一半一半。第二，等下次任務，找機會‘轉移’或‘抵消’。有些任務場景裏的特定規則或物品，能處理這種印記。”
白瑾瑜皺眉：“只能等下次任務？”
“或者你賭命試試第一種。”趙三爺不置可否，又看向洪石，“你被‘身份碎片’侵蝕過，記憶丟了，但‘認知通道’被強行拓寬了，算是因禍得福，也是禍。以後你對‘精神污染’類的攻擊抵抗力會更弱，但也可能更容易發現某些‘信息層面’的線索。自己掂量。”
洪石苦笑着點頭，拍了拍紙箱：“我的設備全毀了，這是剛買的二手零件，得重頭組裝。不過從醫院操作台最後時刻搶出來的一點數據碎片，恢復了一部分。”他看向趙三爺，“趙爺，您聽說過‘安寧療養中心’嗎？1985年在鄰市西郊廢棄的那個。”
趙三爺敲擊櫃台的手指停了下來，渾濁的眼睛裏閃過一絲銳利的光：“安寧療養中心？你們怎麼查到那裏的？”
“鏡先生定期往那裏輸送高純能量。”林秋冥沉聲道。
趙三爺沉默良久，緩緩道：“那地方……比第三人民醫院更早，也更邪。不是驛路的‘淨化站’，倒像是個……‘試驗場’或者‘囚籠’。八十年代初就怪事不斷，八五年一場大火後徹底封閉。官面說是事故，但圈子裏都知道，那火滅得蹊蹺，現場清理得太幹淨。後來，‘驛路’在那個區域的活動痕跡明顯增多。有傳言說，療養院地下，有連通某個‘深層節點’的裂縫，或者……關着什麼東西。”
他看向林秋冥：“你姐姐三年前失蹤前，最後單獨去查的地方，就是安寧療養中心舊址。回來後不久，她就收到了第一張‘驛票’。”
林秋冥的心髒猛地一縮。姐姐的卷入，果然始於更早的調查！
“那裏會是我們的下一個任務地點嗎？”白瑾瑜問。
“難說。驛路分配任務有自己的邏輯，但通常與驛客的‘因果’、‘執念’或‘污染特質’相關。”趙三爺分析，“你們剛摧毀一個與‘鏡’和‘名’相關的節點，身上帶着相關‘殘餘’；林秋冥的姐姐與療養院有舊緣；洪石的哥哥也可能與之有關……疊加起來，概率不小。”
他站起身，走到後面貨架，翻找了一會兒，拿出一個用油紙包着的、巴掌大的扁平物件，遞給林秋冥。
“這個，算我投資。下次任務如果真是安寧療養中心，可能用得上。”
林秋冥打開油紙，裏面是一面邊緣破損、鏡面模糊不清的銅鏡，背面刻着繁復的雲雷紋，中心有一個凹陷的圓形小孔。
詭器：殘照鏡（仿品）
來源：不明（疑爲古墓出土仿制）
效果：在特定陰氣或怨念積聚之地，鏡面可能映照出過去發生過的重要場景片段（畫面殘缺不穩定）。
代價：每次使用後，使用者會隨機看到一段不屬於自己的、模糊的悲傷記憶片段。
狀態：未綁定（使用三次後自動綁定）
“這只是仿品，效果時靈時不靈，而且看到的可能是誤導。”趙三爺提醒，“但有，總比沒有強。另外，你們現有的詭器，該溫養的要溫養，該警惕的要警惕。過度使用或受損，它們可能反噬。”
離開忘川軒時，已是傍晚。三人在古玩市場外找了家僻靜的小茶館，要了個包間。
洪石打開紙箱，拿出初步組裝的簡易終端和一塊數據硬盤：“恢復的數據不多，主要是些零散的日志條目和能量輸送記錄。接收端的坐標加密很復雜，但指向‘安寧療養中心’地下深處的概率超過80%。輸送頻率很高，幾乎是持續進行，能量純度是維持第三醫院節點本身運轉所需的好幾倍。鏡先生像是在……‘供養’那裏的什麼東西。”
“療養院當年的公開資料很少。”洪石調出平板上的資料，“建於1978年，名義上是接收慢性病和需要長期療養的病人，但實際上，據說收治了很多‘特殊病例’——有戰爭後遺創傷的退伍軍人、經歷過重大事故心理受創者，還有一些……言行古怪、被當時認爲有‘精神問題’但又不完全符合精神病診斷的人。八五年那場大火，官方報告稱因電路老化引發，共造成47人死亡，包括病人和少量醫護人員。但民間流傳，火起前院裏就已經沒什麼正常人了，而且大火後，有些本該在名單上的人，屍體一直沒找到。”
“47人……”林秋冥想起第三人民醫院的90人，“也是某種數字嗎？”
“不確定。但時間點很微妙，八五年。”洪石繼續道，“之後那片區域就被封鎖了，幾十年下來，各種鬧鬼傳聞不斷，政府幾次想重新開發都因爲各種‘意外’擱淺。直到現在，那裏還是西郊有名的‘鬼域’。”
白瑾瑜摸着後背，沉聲道：“如果下次真是那裏，我們得做好比醫院更糟的準備。醫院好歹有個‘運轉規則’，療養院如果是個失控的‘試驗場’或‘囚籠’……恐怕沒什麼道理可講。”
“我們需要更多情報，也需要提升自己。”林秋冥總結道，“趙三爺說的‘溫養詭器’，我們得想辦法。我打算去找我姐姐，她可能知道更多關於療養院的事，也可能知道如何應對‘守驛人候選’相關的事情。”
“小心點。”白瑾瑜提醒，“你姐姐現在狀態不明。”
“我知道。”
---
槐安路藏在老城區的深處，是一片即將被時代徹底遺忘的角落。青石板路坑窪不平，兩側是斑駁的磚牆和緊閉的木門，很多門楣上還殘留着褪色的春聯。大多數住戶已經搬走，窗戶空洞洞的，像一只只瞎了的眼睛。
林秋冥按照短信上的地址，拐進一條僅容一人通過的窄巷。巷子盡頭，是一扇看起來與其他無異、卻異常幹淨的黑漆木門。門牌號是手寫的，貼在一塊小木板上，字跡娟秀：槐安路七十四號之三。
他抬手，遲疑了一下，輕輕叩響門環。
等了約莫一分鍾，門內傳來輕微的腳步聲。門“吱呀”一聲開了條縫。
林秋月站在門後。她穿着一件素色的棉布長裙，外面罩着件開衫，長發鬆鬆挽起，臉色依舊蒼白，但比在醫院鏡前時多了幾分生氣，眼神也清澈了許多。只是眉宇間鎖着一股深深的疲憊，以及某種難以言喻的疏離感。
“小弟。”她輕聲喚道，側身讓他進來。
門內是一個小小的天井，種着幾盆蔫了的綠植。正面是一間不大的堂屋，陳設簡單古舊，但收拾得很幹淨，有一股淡淡的草藥香。
“這裏是我一個……朋友以前落腳的地方，暫時安全。”林秋月示意他坐下，自己倒了杯水給他，“我知道你有很多問題。我會告訴你我能說的，但有些事，知道了未必是好事，尤其是現在。”
“姐，你這三年……”
“我被‘驛路’選中，成爲‘守驛人’的觀察對象，或者說……候選者之一。”林秋月沒有繞彎子，直接切入核心，“原因可能與我們的家族有關——我們的外婆，可能接觸過‘驛路’的某些邊緣。但這只是猜測。選中後，我經歷了幾個任務，表現出了對‘鏡’和‘名’的特殊感應能力。這引起了當時第三人民醫院節點管理者，也就是那個‘鏡先生’的注意。”
她頓了頓，眼中閃過痛苦：“他設計了一個任務，將我引入醫院節點，試圖將我同化，成爲他掌控‘記錄之鏡’、進而向更高層級攀爬的工具。我在鏡中掙扎了三年，一部分意識被吸附、閱讀，但也因此窺見了一些秘密。”
“關於‘安寧療養中心’？”林秋冥問。
林秋月點頭：“鏡先生定期向那裏輸送能量，是在履行一個‘契約’，或者說，是在‘喂養’某個存在。療養院地下，可能沉睡着，或者囚禁着，一個非常古老、非常危險的‘東西’。那東西與‘驛路’的起源，甚至與我們世界某些被遺忘的歷史有關。鏡先生想利用那東西的力量，或者想從它那裏得到什麼。”
“那東西是什麼？”
“我不知道確切的名字或形態。鏡中的記錄很模糊，只有一些碎片：巨大的陰影、低沉的共鳴、冰冷的鎖鏈聲……還有，一種對‘鮮活身份’永不饜足的渴望。”林秋月握緊了水杯，“鏡先生與它達成了某種交易，他提供能量和‘優質身份’（比如我），換取知識或力量。但顯然，他也有自己的算盤，私藏了不少能量。你們的行動，打破了這個脆弱的平衡。”
她看向林秋冥，眼神復雜：“你們關閉了節點，鏡先生消亡，輸送給療養院的能量中斷。那東西……可能會被驚醒，或者因爲‘飢餓’而變得更加活躍。這也是爲什麼，下一個任務指向那裏的概率極高。驛路系統可能會試圖‘處理’這個失控的隱患，而你們這些與之中斷有直接‘因果’的驛客，很可能會被投入其中，作爲……探查者，或者犧牲品。”
沉重的壓力席卷而來。他們似乎從一個麻煩，跳進了一個更大、更深的漩渦。
“有什麼建議嗎，姐？”
林秋月沉默了片刻：“第一，盡可能提升自己。你的‘醫者誓言之徽’是很好的根基，溫養它，理解‘誓約’的真意。你那個能模仿聲音的詭器，如果耗盡了，趙三爺或許知道補充之法，但代價可能更大。第二，團隊。白瑾瑜和洪石值得信任，那個叫阿飛的新人，心性尚可，但需要歷練。第三，信息。盡可能收集關於療養院的一切，特別是八五年大火前後的細節，以及任何關於‘地下’、‘裂縫’、‘古老存在’的民間傳說或零散記錄。第四……”
她猶豫了一下，從懷裏取出一個用紅繩系着的小小錦囊，遞給林秋冥：“如果……如果你在療養院遇到無法理解、無法抗衡的‘存在’，感到自己的意識即將被吞噬或污染時，打開它。裏面是我們外婆留下的一縷頭發，和一句她臨終前反復念叨的、我至今不懂的話。或許……能帶來一線變數。但不到絕境，不要用。”
林秋冥接過錦囊，入手很輕，卻感覺重若千鈞。
“姐，你現在有什麼打算？”
“我需要時間，消化鏡中三年的‘記錄’，理清思緒，也避開某些可能的‘注視’。”林秋月看向窗外漸暗的天色，“我會留在這裏，暫時安全。你有事，可以通過這個號碼聯系我。”她遞過一張寫着一次性手機號的紙條，“但非緊急不要用。小弟，路是你自己選的，現在也由不得你回頭了。記住，無論看到什麼，守住你的名字，守住你的本心。名字……在那些地方，是比刀劍更重要的東西。”
離開槐安路時，華燈初上。城市的霓虹驅散了老城區的昏暗，卻驅不散林秋冥心頭的陰霾。姐姐的話、療養院的秘密、即將到來的未知任務……像一塊塊巨石壓着他。
手機震動，是洪石發來的信息：
“緊急。剛通過暗網渠道，高價買到一份掃描件——1985年安寧療養中心部分病人入院評估報告的殘頁。其中一份的醫生籤名欄，那個筆跡……我對比了我哥留下的筆記，相似度超過90%。我哥洪磊，可能在八五年之前，就以某種身份，接觸過那個療養院！這比他三年前失蹤早太多了！明天老地方見，詳談！”
林秋冥停下腳步，看着屏幕上那行字，寒意順着脊椎爬升。
洪石的哥哥，八五年，療養院，醫生籤名……
越來越多的線頭，糾纏在一起，指向那個廢棄已久的深淵。
而他腕間，那早已消失的印記皮膚之下，那淡得幾乎看不見的牡丹輪廓，在路燈的光暈中，似乎極其微弱地、閃爍了一下。
