六月的汴京城郊，熱浪滾滾，地裏的知了叫得人心煩意亂。
城外三十裏的禁軍校場上，塵土飛揚。
“殺！”
一聲暴喝響徹雲霄。
五百名身披重甲的禁軍漢子，手持長槍，列成方陣，隨着那聲暴喝整齊劃一地刺出。槍尖在烈日下閃着寒光，帶起一股肅殺之氣。
林修武一身鐵甲，站在點將台上，手裏握着令旗，汗水順着他剛毅的臉龐往下淌，滴進眼睛裏，殺得生疼。但他連眼皮都沒眨一下。
“再來！動作太慢！”林修武大吼，“那是西夏人的鐵鷂子！你們慢一瞬，腦袋就沒了！收槍！刺！”
“殺——！”
士兵們的吼聲震得校場邊的旌旗獵獵作響。
這是林修武手底下的精銳營，是從平夏城死人堆裏帶出來的底子，又混編了京畿的新兵，被他沒日沒夜地操練了兩個月，終於有了點虎狼之師的模樣。
“好！歇息一刻！”林修武揮動令旗。
士兵們轟然散開，雖然累得像狗一樣，但個個臉上都帶着股精悍勁兒。
林修武跳下點將台，接過親兵遞來的水囊，仰頭猛灌了一氣。
“校尉大人，這幫兔崽子最近練得不錯。”副手老張是個四十多歲的老兵油子，缺了半只耳朵，咧着嘴笑道，“照這個練法，別說是西夏人，就是遼人的皮室軍來了，咱們也能碰一碰。”
“碰個屁。”林修武抹了抹嘴，“光練有個鳥用？那刀槍得見血才快。這都兩個月了，上面也不發換防的文書，把咱們這幫人養在京城裏當豬喂。”
“當豬喂還不好？”老張嘿嘿一笑，“那是上面體恤咱們。再說了，大人您是官宦子弟，這京城繁華，總比西北那吃沙子的地方強吧？”
林修武冷哼一聲，剛要說話，突然看見轅門外騰起一片黃土。
一隊人馬急匆匆地闖了進來。
打頭的是個穿着綠袍的文官，騎在一匹高頭大馬上，手裏拿着把折扇，不停地扇着風，一臉的嫌棄。身後跟着幾十個衙役，手裏拿着水火棍，耀武揚威的。
“誰是這裏的管帶？”綠袍文官在馬上居高臨下地問道，聲音尖細，透着股傲慢。
林修武皺了皺眉，將水囊扔給老張，大步走了過去。
“本官陪戎校尉林修武，暫代此營指揮。”林修武抱拳行了個軍禮，不卑不亢，“不知大人是哪個衙門的？擅闖禁軍大營，有何公幹？”
那文官斜眼看了看林修武，並沒有下馬的意思，只是從袖子裏掏出一份公文，隨手扔了下來。
公文輕飄飄地落在塵土裏。
林修武的臉瞬間沉了下來。他是正經的朝廷武官，對方卻如此羞辱，連遞都不遞，直接扔在地上。
“撿起來看看吧。”文官用扇子遮着鼻子，似乎受不了這裏的汗臭味，“本官是工部員外郎陳通。奉樞密院和工部聯署之命，特來調兵。”
林修武壓住火氣，彎腰撿起公文，拍了拍上面的土，展開一看。
只看了兩眼，他的手就開始發抖，那是氣得。
“修河堤？”林修武猛地抬起頭，死死盯着陳通，“大人，您沒搞錯吧？調我們去修汴河的河堤？”
“白紙黑字，寫得清清楚楚，還能有錯？”陳通不耐煩地說道，“最近雨水多，汴河水位暴漲，若是決堤了，淹了皇糧國稅，你們擔待得起嗎？”
“修河堤那是廂軍的事！是民夫的事！”林修武大聲說道，“我這裏是禁軍！是捧日軍的精銳！我們練的是殺人技，是戰陣！你讓我們去扛沙袋、挖淤泥？”
“禁軍怎麼了？”陳通冷笑一聲，“禁軍也是朝廷養的。如今國庫空虛，廂軍人手不夠，民夫又征調不上來。你們這幫大頭兵，整日裏在校場上空耗糧餉，也該爲朝廷出出力了。”
“這是空耗嗎？”林修武指着身後那些剛操練完的士兵，“大人，兵貴神速，更貴在養氣！這幫兄弟剛剛練出點殺氣，你讓他們去泥地裏打滾？這一去，幾個月能不能回來？刀槍生鏽了怎麼辦？人心散了怎麼辦？若是此時邊關有警，這幫拿慣了鋤頭的兵，還能拿得起刀嗎？”
“放肆！”陳通一收折扇，厲聲喝道，“林修武，你好大的膽子！敢跟本官講大道理？邊關有警？哪來的警？如今大宋與遼國約爲兄弟，與西夏也暫且休兵，天下太平！你少拿那些危言聳聽的話來推諉差事！我看你就是想偷懶！”
“偷懶？”林修武氣極反笑，他猛地拔出腰間的佩刀。
“鏘——”
雪亮的刀光在烈日下閃過。
“啊！你幹什麼？你要造反嗎？”陳通嚇得差點從馬上掉下來，連連後退，身後的衙役們也慌亂地舉起棍子。
林修武沒有理會他們，反手一刀，狠狠劈在旁邊的木樁上。
“咔嚓！”
碗口粗的木樁被一刀兩斷。
“老子的刀是用來砍敵人的頭顱的！不是用來砍爛泥的！”林修武怒吼道，“要修河堤，去找別人！我這一營兄弟，只接打仗的令，不接挖泥的令！”
“反了！反了！”陳通臉色煞白，指着林修武的手都在哆嗦，“林修武，你這是抗命！是兵變！你要想清楚，違抗樞密院調令，是什麼罪過！別以爲你爹剛升了戶部侍郎，你就能無法無天！在大宋，文貴武賤，這是祖宗家法！你一個九品的小校尉，敢跟工部叫板？信不信本官現在就去御史台參你一本，讓你全家吃不了兜着走！”
提到“戶部侍郎”和“全家”，林修武那股沖頂的怒火像被潑了一盆冷水，硬生生地壓了下去。
他不怕死，也不怕丟官。但他不能連累母親，不能連累清素。父親剛升官，若是自己這時候鬧出兵變，林家就真的完了。
林修武的手緊緊握着刀柄，指節因爲用力過度而發白。他看着那個騎在馬上、趾高氣揚的文官，只覺得胸口像是堵了一塊大石頭，憋得要炸開。
身後的老張和士兵們也都圍了上來，一個個眼中噴火，只要林修武一聲令下，他們真敢把這狗官拉下馬揍一頓。
“大人……”老張低聲叫道，手按在刀把上。
林修武深吸了一口氣，閉上眼睛，過了良久，才緩緩睜開。眼中的殺氣散去，只剩下無盡的悲涼。
“都退下。”林修武聲音沙啞。
“大人！”老張不服。
“我讓你們退下！”林修武暴喝一聲。
士兵們不情不願地退後。
林修武將刀插回鞘中，對着陳通抱拳，腰杆雖然挺直，但頭卻低了下去。
“下官……領命。”
這四個字，像是有千斤重，從牙縫裏擠出來，帶着血腥味。
陳通見狀，頓時得意起來，重新抖開折扇，哼了一聲：“這就對了嘛。識時務者爲俊傑。林校尉，別怪本官沒提醒你，明日卯時，全營開拔。若是誤了時辰，軍法從事！”
說完，陳通調轉馬頭，帶着一幫衙役大搖大擺地走了，留下一地的煙塵。
林修武站在原地，看着那遠去的背影，久久沒有動彈。
“大人，真去啊？”老張走過來，往地上啐了一口，“這幫文官，真他娘的不把咱們當人。修河堤？那泥漿子灌進甲縫裏，洗都洗不幹淨。”
“去。”林修武轉過身，看着自己這幫兄弟，“不光要去，還要幹好。既然他們要把咱們當苦力用，那咱們就當個最硬的苦力。告訴兄弟們，把甲胄都脫了，封存好。把刀槍都擦亮了，鎖進庫房。明天……帶鐵鍬和筐子。”
說完，林修武大步走向馬廄，翻身上馬。
“大人，您去哪兒？”
“回家。”林修武一勒繮繩，“我去問問那個當侍郎的爹，這大宋的天下，到底還需不需要當兵的！”
……
林府，榮禧堂。
林正堂今日休沐，心情頗好。剛升了官，茶引法也推行得順利，曹家的事也翻篇了，家裏一片祥和。
他正坐在書房裏，手裏把玩着蘇文淵剛送來的一塊端硯，跟大兒子林修文說話。
“修文啊，你在鴻臚寺做得不錯。”林正堂笑着說道，“聽說最近接待高麗使臣，你的禮數周全，很得寺卿大人的賞識。”
林修文坐在一旁，恭敬道：“都是父親教導有方。只是……兒子聽說，高麗使臣這次來，似乎還在打聽咱們大宋的虛實，尤其是對西北的戰事頗爲關注。”
“蠻夷小國，何足掛齒。”林正堂不以爲意地擺擺手，“咱們大宋富甲天下，隨便賞賜點東西就能把他們打發了。至於西北……如今不是挺太平的嗎？”
“砰！”
書房的門被人重重地撞開。
林修武一身戎裝，帶着滿身的塵土和汗味，大步闖了進來。
“修武？”林正堂眉頭一皺，放下手中的端硯，“怎麼這副樣子？進門不知道通報嗎？規矩都學到狗肚子裏去了？”
林修文也站起身：“二弟，這是怎麼了？氣沖沖的。”
林修武沒有理會大哥，幾步走到林正堂面前，單膝跪地，聲音如雷：“父親！兒子有事要問！”
“什麼事？起來說。”林正堂有些不悅，這二兒子每次回來都帶着一股讓他不舒服的煞氣。
林修武沒有起來，抬頭直視父親：“父親是戶部侍郎，掌管天下錢糧。兒子想問，如今國庫真的空虛到連修河堤的錢都拿不出來了嗎？非要調禁軍去當苦力？”
林正堂一愣：“修河堤？你是說汴河？”
“正是！”林修武咬着牙道，“今日工部來了令，調我那一營精銳去修河堤！父親，那是禁軍啊！是用來保衛京師、隨時準備支援邊關的精銳！讓他們去挖泥巴，這不是自廢武功嗎？”
林正堂聽完，不但沒有生氣，反而鬆了口氣，端起茶盞抿了一口：“我當是什麼大事。原來是這事。這事我知道，是政事堂議過的。如今到處都在用錢，能省則省。你們禁軍閒着也是閒着，去修修河堤，既能防洪，又能省下雇傭民夫的錢，一舉兩得，有什麼不好？”
“閒着？”林修武猛地站起來，眼睛瞪得銅鈴大，“父親！我們那是在操練！在備戰！您知不知道，練出一支精兵要花多少心血？這一去修河堤，人心就散了！心氣就沒了！再想撿起來，難如登天！”
“什麼心氣不心氣？”林正堂把茶盞重重一放，“修武，你太把自己當回事了！大宋養兵千日，用在一時。怎麼用，那是朝廷說了算，是文官說了算！讓你去修河堤，那就是軍令！你若是連這點委屈都受不了，還當什麼兵？”
“這不是委屈！這是亡國之道！”林修武忍不住大吼，“父親，您在朝堂上難道看不見嗎？西夏人在磨刀，遼人在窺視，就連那個剛冒出來的金國都在吞並地盤！咱們大宋四周全是狼！這時候不把刀磨快了，反而把刀扔進泥裏去生鏽？等到狼來了，拿什麼去擋？拿你們的詩詞歌賦嗎？拿那些文官的嘴皮子嗎？”
“住口！”林正堂拍案而起，氣得胡子亂顫，“混賬東西！竟敢妄議朝政！你一個小小的校尉，懂什麼天下大勢？如今我大宋與鄰國修好，正是休養生息的時候！你滿腦子打打殺殺，那是丘八的見識！粗鄙！淺薄！”
“我粗鄙？”林修武慘笑一聲，指着窗外，“父親，您去軍營看看！去看看那些兄弟！他們也是爹生娘養的，他們願意把腦袋別在褲腰帶上給大宋賣命！可他們得到了什麼？吃的是豬食，穿的是破甲，現在還要被那幫只會喝茶聽曲的文官指着鼻子罵是吃幹飯的！父親，這寒的不是我林修武的心，是天下武人的心啊！”
“寒心就寒心！”林正堂冷酷地說道，“太祖皇帝早就定下了規矩，以文馭武！武人若是不壓着，就會像五代十國那樣天下大亂！修河堤怎麼了？那是殺你們的威風！磨你們的性子！讓你去你就去，哪來那麼多廢話？”
林修武看着眼前這個衣冠楚楚的父親，突然覺得無比陌生。
這就是他的父親，這就是大宋的脊梁？
他們寧願把武人的脊梁打斷，也不願意面對真實的危險。他們沉浸在“盛世”的幻夢裏，卻不知道這夢馬上就要醒了。
“父親。”林修文見氣氛僵硬，連忙上前勸解，“二弟也是一時情急。修武，你少說兩句。父親說得對，朝廷自有法度。你既然是軍人，服從命令就是了。”
林修武轉頭看向大哥。這個曾經在書房裏發瘋、說要“磨刀”的大哥，如今穿上了官服，似乎也學會了那套冠冕堂皇的說辭。
“大哥，你也覺得這是對的？”林修武問。
林修文避開了弟弟灼熱的目光，低聲道：“對不對不重要。重要的是……這是規矩。二弟，忍一忍吧。等我在鴻臚寺站穩了腳跟，或許能幫你說說話。”
“忍？”林修武後退兩步，搖着頭，像是聽到了什麼天大的笑話，“忍字頭上一把刀。這把刀，是要把人心都剜出來的。我忍了二十年庶出的苦，我能忍。但在軍國大事上，我忍不了！因爲這一忍，賠上的就是千千萬萬條人命！”
他再次看向林正堂，眼中最後一點希冀徹底熄滅。
“父親，您讓我懂隱忍。好，我懂了。”林修武的聲音變得異常平靜，平靜得可怕，“既然朝廷不需要我們打仗，只需要我們當苦力。那這身官皮，我不穿也罷。”
說着，他伸手就要去解腰間的腰牌。
“你要幹什麼？”林正堂大驚失色，“你要辭官？”
“怎麼？不行嗎？”
“胡鬧！”林正堂厲聲喝道，“你以爲辭官是過家家？你現在辭官，就是逃兵！就是對朝廷不滿！你這是要害死全家嗎？我剛升了侍郎，你就給我來這一出？你是想讓御史台參我教子無方、心懷怨望嗎？”
林修武的手僵住了。
又是全家。又是父親的前程。
這根繩索，死死地勒在他的脖子上，讓他連呼吸都是錯的。
“你不許辭官！”林正堂指着他的鼻子，“不僅不許辭，還要給我好好地去修河堤！幹得漂亮點！讓工部的人挑不出毛病來！這是命令！是家法！你若是敢不去，我就把你娘逐出林家，把那個小崽子扔到大街上去要飯！”
林修武猛地抬起頭，眼中殺機畢露。
拿姨娘和幼弟威脅他？
林正堂被那眼神嚇得倒退一步，但隨即想到自己是父親，是族長，又挺起了胸膛：“你看什麼看？我是你老子！我說的話就是天！”
林修武的手緩緩放下，離開了腰牌。
“好。”林修武點了點頭，“父親說得對。您是天。”
他轉過身，大步朝外走去。每走一步，地板都發出一聲沉悶的震動。
“我去修河堤。我去當苦力。我去給你們的大宋盛世添磚加瓦。”
走到門口，他停下腳步，背對着書房裏的父兄，聲音冷如寒冰。
“但是父親，您記住了。這河堤能擋住水，擋不住火。等到火燒起來的那一天，別指望我們這些被你們踩在泥裏的人，還能提得起刀來救你們。”
說完，他掀開簾子，頭也不回地走了。
書房裏，林正堂氣得把茶盞摔了個粉碎。
“逆子！逆子啊！早知道當初就該把他溺死在尿盆裏！”林正堂咆哮着。
林修文看着那晃動的簾子，心中突然涌起一股難以言喻的恐慌。
二弟剛才的話，像是一句詛咒，回蕩在他的耳邊。
“擋不住火……”
林修文走到窗前，看着外面烈日炎炎的天空。
汴京的繁華依舊，歌舞升平。可不知爲何，他總覺得這熱浪之下，藏着一股透骨的寒意。
……
西院。
林修武沒有進屋，只是站在院子裏，隔着窗戶看了看正在縫補衣裳的母親和讀書的妹妹。
林清素似乎感應到了什麼，抬起頭往窗外看。
“二哥？”
林修武沒有應聲，只是深深地看了一眼，然後轉身離去。
他不能進去。他怕一進去，就會忍不住崩潰。他怕自己身上的戾氣嚇着她們。
回到馬廄，老黃馬打了個響鼻，似乎在問主人爲何去而復返。
林修武翻身上馬，狠狠地抽了一鞭子。
“駕！”
一人一馬，沖出了林府，沖進了滾滾紅塵。
既然這世道不讓他做將軍，那他就做個最沉默的苦力。但在那沉默之下，一把火種已經種下。
總有一天，這火會燒起來。燒盡這滿城的虛僞，燒出一個清清白白的天地。
三十裏外的軍營，號角聲再次響起。那是收操的號令，也是這支精銳部隊最後的絕響。
明日卯時，禁軍變民夫。
大宋的悲歌，又多了一個音符。
