秦猛的擁抱堅實而長久，仿佛要將林晚整個人揉進自己的骨血裏。林晚起初還有些僵硬，但很快便沉溺在這令人安心的溫暖和氣息中，環在秦猛腰後的手也悄悄收緊。灶膛裏的火苗漸漸微弱下去，只剩下暗紅的炭火偶爾噼啪一聲，映照着相擁的兩人，在土牆上投下親密無間的影子。
不知過了多久，秦猛才微微鬆開了手臂，但依舊圈着林晚的腰，低頭看他。林晚臉頰緋紅，眼睫上還沾着些許溼意（或許是剛才情緒激動所致），眼神卻亮晶晶的，帶着羞怯和依賴，仰頭望着他。
“林晚。”秦猛又喚了一聲，聲音比剛才更沙啞，卻帶着一種如釋重負的篤定。“嗯。”林晚輕輕應着，聲音還帶着點鼻音。秦猛抬起另一只手，用指腹極其輕柔地擦過林晚的眼角，動作笨拙卻充滿珍視。他的目光細細描摹着林晚的眉眼，最後落在他眉心那點淡紅色的孕痣上，眼神深邃。
“以後，有我。”他再次承諾，簡單，卻重逾千斤。林晚用力點頭，心裏被巨大的幸福和安穩填滿，只覺得之前所有的苦難和漂泊，都是爲了最終抵達這個人的懷抱。
這一夜，兩人依舊是分房而睡，但心境已截然不同。林晚躺在炕上，翻來覆去，回味着那個擁抱和秦猛的話語，嘴角的笑意怎麼也壓不下去。
而隔壁的秦猛，雙手枕在腦後，望着漆黑的屋頂，冷硬的唇角也始終帶着一抹難以察覺的柔和弧度。
第二天清晨，林晚是在一陣濃鬱的米香中醒來的。他推開房門，驚訝地發現秦猛竟然已經起來了，灶台上的鍋裏正咕嘟咕嘟地熬着小米粥，桌上還擺着一碟切好的鹹菜。
秦猛正在院中打水，晨曦照在他挺拔的身軀上，仿佛鍍了一層金邊。聽到動靜，他回過頭，看到站在門口、睡眼惺忪卻面頰紅潤的林晚，目光瞬間柔和下來。
“醒了？粥快好了。”他的語氣自然無比，仿佛這樣清晨爲她備好餐食是再尋常不過的事。林晚心裏一甜，“嗯”了一聲，走過去想幫忙：“我來弄吧。”“坐着。”秦猛放下水桶，走過來，輕輕按了按他的肩膀，讓他坐在桌旁的凳子上，“馬上就好。”
這種被照顧、被珍視的感覺讓林晚鼻尖微微發酸。他安靜地坐着，看着秦猛高大的身影在灶台前忙碌，盛粥，端菜，動作利落卻透着一股小心翼翼的溫柔。
吃飯時，氣氛比往常更加溫馨。秦猛依舊話少，但會時不時將粥裏煮得最軟爛的紅薯塊舀到林晚碗裏，或者將他愛吃的鹹菜碟子往他面前推近些。林晚低着頭，小口喝着粥，心裏像浸了蜜糖。
飯後秦猛從懷裏掏東西時，指縫裏還嵌着點酸棗木的細屑。軟布展開，一支木簪躺在掌心——簪身磨得發亮，簪頭的梅花瓣邊緣圓滾滾的，沒有半點毛刺，顯然是用砂紙蹭了又蹭。“山裏挖的料，硬實。”他聲音有點發緊，指尖碰了碰簪子，又縮回去，“要是覺得醜……”
“不醜！”林晚搶着說，指尖捏着簪身，能摸到秦猛刻花紋時留下的淺痕，那是他一點點鑿出來的。秦猛見狀，伸手就解他頭上的布條，手指碰到林晚的頭皮時，動作頓了頓，連呼吸都放輕了，試了三次才把簪子穩穩進去，末了還輕輕撥了下他的發尾：“沒扯疼你吧？”
傍晚秦猛回來時，肩上掛着野兔，手裏多了個紅布封的壇子。米酒倒在粗陶碗裏，泛着淺黃的光，甜香漫了滿桌。秦猛端起碗，指節因爲用力而泛白，眼神卻亮得很，像映了灶火：“林晚，我嘴笨，就說一句——這輩子，我定護着你。”
林晚的手有點抖，碗沿碰着秦猛的碗時，發出輕脆的響：“秦大哥，我也……我也會陪着你。”米酒入喉是甜的，後勁卻有點沖，林晚的臉頰很快紅透，連耳朵尖都燒了。
秦猛忽然傾過身，額頭抵着他的額頭，呼吸裏帶着米酒的甜。他猶豫了一下，輕輕在林晚的額頭上印了個吻——很輕，像羽毛掃過，卻帶着他掌心的溫度。林晚僵在原地，連勺子掉在桌上都沒察覺，只覺得額頭那處皮膚燙得厲害，心裏卻像揣了罐蜜，甜得要溢出來。
秦猛退開時，耳也紅了，卻還強裝鎮定地夾了塊野兔肉給林晚：“快吃，涼了就柴了。”林晚低頭扒着飯，嘴角卻忍不住往上翹，連米粒粘在嘴角都沒發現——他知道，往後的子，就像這碗米酒，尋常，卻滿是甜。
