北京的深冬裹着寒意，蘇墨寧加班到十點多才拖着疲憊的身影回到小區。
剛走到單元樓下，就看見路燈下立着個熟悉的身影—沈琛明穿着黑色大衣，手裏拎着個小巧的蛋糕盒，風把他的衣角吹得微微晃動，在夜色裏顯得格外單薄。
她腳步一頓，心裏瞬間涌上慌亂。
回北京這兩個多月，兩人各自忙着工作，微信聊天只剩零星的“注意休息”“順利嗎”，淡得幾乎要斷了聯系，她以爲這份交集會就此沉澱。
“你怎麼來了？”
蘇墨寧走近，聲音帶着加班後的沙啞。
沈琛明轉過身，眼底瞬間亮了亮，語氣依舊是她熟悉的溫和，卻藏着一絲不易察覺的緊張：
“今天我生。”
他舉起蛋糕盒，
“拍完戲就飛過來了，想……和你過個生。”
蘇墨寧看着那精致的蛋糕盒，指尖泛涼。他總是這樣，用最直白的方式表達善意，卻讓她越發惶恐。
她深吸一口氣，把蛋糕盒推回去：
“沈先生，我們工作都挺忙的，以後還是少聯系吧。”
沈琛明的手僵在半空，眼裏的光暗了下去，連帶着周遭的空氣都沉了幾分。
“你沒必要對我這麼好，”
蘇墨寧避開他的目光，聲音盡量平穩，
“陪我在香港玩，現在還特意飛過來過你的生……這些都超出普通朋友的界限了。以後，還是少聯系吧。”
“你是不是很討厭我？”
沈琛明的聲音低了些，帶着一絲她從未聽過的委屈，像被戳中了軟肋的孩子。
“沒有。”
蘇墨寧立刻搖頭，心裏一陣發緊，指尖攥得發白，
“我沒有討厭你。”
沈琛明沉默了幾秒，風卷起他的衣角。他忽然笑了笑，眼底卻沒什麼溫度：
“我知道你在拒絕我。是不是……已經看出來我喜歡你了？”
蘇墨寧的心跳猛地漏了一拍，臉頰瞬間發燙，喉嚨發緊，一個字也說不出來。
“既然你都看出來了，我也不藏着了。”
沈琛明往前邁了半步，目光灼灼地看着她，語氣裏帶着破釜沉舟的坦誠，
“蘇墨寧，我喜歡你。我知道我比你大18歲，學歷也沒你高，你是搞科研的才女，我只是個演戲的，我們之間的差距擺在這裏，連我自己都覺得不配。可我控制不住自己，看到你認真講實驗數據的樣子，看到你笑起來眼睛彎彎的樣子，我就想靠近你，想對你好。”
他的話像重錘敲在蘇墨寧心上，讓她鼻尖一酸。她猛地抬頭，撞進他深邃的眼眸裏，那裏面滿是不安和懇切，還有一絲藏不住的自卑。
“對不起，沈琛明，”
她別過臉，聲音有些發顫，
“我現在暫時只想工作。”
“你心裏真的一點都沒我嗎？”
沈琛明沒退，反而又靠近了些，聲音放得更柔，
“香港那兩天，你和我在一起的時候是開心的，對不對？你看我的時候，眼裏有光，那不是對普通朋友的樣子，那不是我的錯覺。”
蘇墨寧被他問得啞口無言。她不得不承認，香港的相處讓她心動了，那些細心的照顧、沉默的陪伴，都像種子一樣在她心裏發了芽。
可理智又在不停提醒她，那些差距是橫在兩人之間的鴻溝。她咬了咬唇，低聲說：
“我不知道……我真的不知道。”
沈琛明看着她泛紅的耳尖和糾結的眉眼，心裏那點渺茫的希望又燃了起來。
他太了解這種“不知道”—不是全然無意，而是被顧慮困住，不敢承認也不敢往前。
他往前又挪了半步，幾乎站到了她面前，風把他的聲音吹得更輕，卻字字清晰：
“墨寧，我知道你在怕什麼。怕18歲的差距，怕我和你不是一個世界的人，怕我們之間跨不過的鴻溝。”
他的話精準戳中了蘇墨寧的心事，她猛地抬頭，眼裏滿是震驚。
“我比你大18歲，沒讀過多少書，從小在香港的貧民區長大，父母是普通勞工，一家人擠在十幾平米的鴿子籠裏，早早輟學跑龍套討生活，摸爬滾打才走到今天。”
他的聲音裏帶着一絲自嘲，卻沒有絲毫避諱，
“而你呢？出身書香世家，爺爺是院士，父母都是頂尖科研工作者，你自己更是一路讀到名校博士，埋首實驗室研究的是我連名字都聽不懂的物理。”
“我們的起點就差了十萬八千裏。”
他的目光緊緊鎖着她，帶着孤注一擲的認真，
“你的世界裏是數據、實驗、學術會議，談論的是前沿科技；我的圈子裏是劇本、鏡頭、名利場，應付的是人情世故。你從小接受的教育、見過的世面，都是我當年想都不敢想的。我甚至知道，你的人生規劃裏，從來沒有我這樣一個格格不入的人。”
這些話像細密的針，扎在蘇墨寧心上，讓她鼻尖一酸，眼淚終於忍不住掉了下來。她聽見他的過去心疼。
“可我控制不住。”
沈琛明的聲音低了些，帶着一絲不易察覺的顫抖，
“香港那兩天，我看着你對着舊物理書眼睛發亮，看着你贏了麻將害羞地低頭，看着你站在維多利亞港邊笑起來的模樣，我就知道，我栽了。我想把所有好的都給你，想陪着你，哪怕只是遠遠看着，哪怕你覺得我不配。”
“我知道我配不上你，”
他補充道，語氣裏的自卑幾乎要溢出來，
“你的家人不會認可我，你的朋友可能會覺得奇怪，連我自己都覺得，我這樣的出身、這樣的年齡，怎麼敢奢求你這樣的姑娘？”
