七月的A市，熱得像蒸籠。
暑假的校園空了大半，只剩下些留校做課題、實習或打工的學生。梧桐樹的葉子被曬得蔫蔫的，蟬鳴一聲高過一聲，柏油路面蒸騰起扭曲的熱浪。
蘇珞站在咖啡店櫃台後，額角的碎發已經被汗水浸溼，粘在皮膚上。制服襯衫的領口扣得嚴嚴實實，背後卻溼了一片深色的汗漬。
下午三點，店裏沒什麼客人。她趁着空閒，從圍裙口袋裏掏出那本巴掌大的單詞本，小聲背誦着GRE核心詞匯。嘴唇得起皮，她舔了舔，繼續念：“ambivalent，矛盾的，搖擺不定的……”
玻璃門被推開，熱浪裹挾着一個醉醺醺的中年男人闖進來。
“喂！來杯冰啤酒！”男人一屁股坐在吧台前的高腳凳上，聲音粗嘎。
蘇珞收起單詞本，露出職業性的微笑：“先生不好意思，我們這裏是咖啡店，不賣酒。有冰美式、冰拿鐵，或者果汁——”
“我就要啤酒！”男人拍了下吧台，震得糖罐叮當作響，“你們開店不做生意啊？”
“真的沒有酒。”蘇珞保持微笑，但身體微微後傾，拉開了距離，“要不給您來杯冰橙汁？解渴消暑。”
男人眯着眼打量她，目光在她臉上和口逡巡，忽然咧嘴笑了：“小妹妹長得挺水靈啊。多大了？大學生吧？在這兒打工一天多少錢？”
蘇珞臉上的笑容淡了些：“先生，您需要點什麼飲料？”
“跟你說話呢！”男人伸手要抓她的手腕。
蘇珞迅速後退一步，手已經摸向了櫃台下面的警報按鈕。店長出去進貨了，現在店裏就她一個人。
“先生，請您自重。”她的聲音冷了下來，“如果不點單，麻煩您離開。”
“嘿，你還橫上了？”男人搖搖晃晃站起來，正要發作——
玻璃門又被推開了。
“兩杯冰美式，打包。”
周敘的聲音不高，但足夠清晰。他穿着簡單的白T恤和黑色運動短褲，額發被汗溼了幾縷，像是剛運動完。他走到吧台前，很自然地擋在了蘇珞和醉漢中間。
醉漢瞪着這個突然冒出來的高個子男生，嘟囔了幾句髒話。
周敘轉過頭，看了他一眼。那眼神很平靜，甚至沒什麼情緒，但醉漢的酒似乎醒了幾分，悻悻地罵了句“什麼破店”，轉身搖搖晃晃地走了。
玻璃門合上，熱浪再次被隔絕在外。
“謝謝周學長。”蘇珞鬆了口氣，手指從警報按鈕上移開。
“嗯。”周敘應了一聲，目光在她汗溼的額頭上停留了一瞬，又移開，“兩杯冰美式，少冰。”
蘇珞轉身去作咖啡機。她的動作很熟練，磨豆、壓粉、萃取、加冰，一氣呵成。汗水順着她的後頸滑進衣領，制服襯衫的布料貼在背上，勾勒出單薄的肩胛骨。
周敘靠在吧台邊，看着她在悶熱的櫃台後忙碌。咖啡機的蒸汽聲、制冰機的嗡鳴、窗外永不停歇的蟬鳴，混雜成盛夏特有的背景音。
“你暑假不回家？”他忽然問。
“不回。”蘇珞把做好的咖啡裝進紙袋，“留校打工。”
“打幾份？”
“兩份。白天在這兒，晚上有個線上家教。”
周敘沉默了幾秒：“沈慎呢？他不幫你？”
蘇珞的手頓了一下。她抬頭看向周敘，發現他問這話時表情很平靜，不像嘲諷，更像是……單純的詢問。
“他也在打工。”她說，“接編程。”
周敘點點頭，沒再說話。
蘇珞把紙袋遞給他：“兩杯冰美式，一共四十六。”
周敘掃碼付款，接過袋子時，指尖碰到了蘇珞的手。她的手很涼，大概是長時間接觸冰塊。
他看了她一眼，轉身要走，又停住。
“對了，”他沒回頭，聲音有些含糊，“櫃台底下那個小風扇，風力調大點。這麼熱的天，中暑了沒人替你。”
說完，他推門離開了。
蘇珞愣在原地，低頭看向櫃台角落——那裏確實有個小小的USB風扇，是她上周發現的。以爲是店長買的，就沒多想。
現在想來，店長這幾天都沒來店裏。
她蹲下身，仔細看了看那個風扇。很簡單的白色款式，底座上貼着一張便籤紙，上面打印着一行小字：“風力三檔可調。”
沒有落款。
但蘇珞知道是誰放的。
她站起身，看着玻璃門外周敘遠去的背影。他拎着兩杯咖啡，身影很快消失在熱浪蒸騰的街道盡頭。
心情忽然有些復雜。
傍晚六點，蘇珞下班。她換回自己的衣服——簡單的棉質T恤和牛仔短褲，帆布鞋的鞋底已經磨薄了。走出咖啡店時，熱浪依舊撲面而來。
手機震動，沈慎發來消息：“晚上來我公寓？買了菜，煮火鍋。”
蘇珞的嘴角不自覺揚起：“好。我下班了，現在過去。”
“我去接你。”
“不用，就幾步路。”
“天熱，等我。”
十分鍾後，沈慎騎着輛自行車出現在咖啡店門口。他穿着一件洗得發白的淺藍色T恤，額頭上戴着條黑色的止汗帶，像個普通的、剛運動完的大學生。
“哪來的自行車？”蘇珞問。
“跟畢業的學長買的。”沈慎拍拍後座，“上來，帶你兜風。”
蘇珞笑着側坐上去，手輕輕扶着他的腰。自行車晃晃悠悠地起步，穿過傍晚依然熾熱的街道。風撲面而來，帶着地面蒸騰的熱氣，但比起走路已經涼快不少。
“今天怎麼樣？”沈慎問。
“還好。”蘇珞把臉貼在他背上，T恤布料被汗水浸溼，有淡淡的皂角香，“就是有點熱。”
公寓裏果然涼快多了。小小的餐桌上擺着一個電磁爐，上面架着口不鏽鋼鍋，紅油湯底正咕嘟咕嘟冒着泡。旁邊擺着幾盤菜：肥牛卷、午餐肉、白菜、土豆片、金針菇，還有一小把面條。
“這麼豐盛？”蘇珞睜大眼睛。
“慶祝一下。”沈慎從冰箱裏拿出兩罐可樂，“我接的那個，今天結款了。”
“真的？多少？”
沈慎比了個數字。蘇珞倒吸一口氣：“這麼多？”
“三個月的活兒，這個數不算多。”沈慎拉開可樂拉環，遞給她，“不過夠我們過一陣子了。”
我們。
蘇珞接過可樂，冰涼的鋁罐表面凝結着水珠，順着指縫滑落。她看着沈慎在餐桌旁忙碌的背影，看着他熟練地往鍋裏下菜，看着他把肥牛卷一片片鋪開，忽然有種不真實的幸福感。
像偷來的。
“對了，”沈慎想起什麼，從錢包裏抽出一張銀行卡，“咱們那個共同賬戶，我把錢存進去了。”
蘇珞接過卡。很普通的儲蓄卡，卡面上印着“未來基金”四個手寫字——是沈慎寫的，筆跡工整有力。
“以後咱們掙的錢，都往這裏存。”沈慎說，“等攢夠了，就……”
他沒說完，但蘇珞聽懂了。
就買房子，就結婚，就有未來。
鍋裏的湯滾了，紅油翻滾，香氣彌漫開來。沈慎夾起一筷子肥牛放到蘇珞碗裏：“快吃，熟了。”
這頓火鍋吃得很慢。窗外天色漸暗，遠處居民樓的燈火次第亮起。空調嗡嗡響，電視裏放着無聊的綜藝節目，兩人有一搭沒一搭地聊着天。
沈慎說起裏的趣事，說起那個難纏的客戶，說起他寫的代碼如何讓運行效率提升三倍。蘇珞說起咖啡店的常客，說起那個總來買拿鐵的老教授，說起她教的那個初中生數學進步了多少。
平凡，瑣碎，真實。
吃到一半，蘇珞的手機響了。是母親打來的。
她看了一眼，按了靜音。
“不接？”沈慎問。
“等會兒回。”蘇珞把手機屏幕扣在桌上。
電話又響了。這次是弟弟。
她還是沒接。
沈慎看着她低垂的睫毛，沒再問。只是又往她碗裏夾了塊午餐肉。
飯後，沈慎主動收拾碗筷。蘇珞想幫忙，被他按回椅子上：“你坐着，今天我洗碗。”
“哪有讓客人洗碗的道理。”蘇珞笑。
“你不是客人。”沈慎端着鍋往廚房走，聲音從水龍頭的水聲裏傳來，“你是女主人。”
蘇珞的心髒猛地跳了一下。
她坐在餐桌旁，看着廚房裏沈慎的背影。他系着條深藍色的圍裙——超市贈品，洗得有些發白了。袖子挽到手肘，露出線條流暢的小臂。水聲譁譁，他低着頭，很認真地刷鍋。
這一幕太真實，真實到她幾乎要忘記，這一切都有期限。
三年。只剩兩年多了。
手機又震動了。這次是短信，母親發來的：“你弟看上個新手機，五千多。你想想辦法。”
五千多。她打三個月工都攢不下這麼多。
蘇珞盯着那條短信，指尖冰涼。
“怎麼了？”沈慎擦着手從廚房出來。
“沒什麼。”蘇珞迅速鎖屏，把手機塞回口袋，“家裏的事。”
沈慎看了她一眼，沒追問，只是說：“要是缺錢，跟我說。”
“不用。”蘇珞站起來，開始收拾桌子，“我自己能解決。”
她說得很堅定，但聲音有些抖。
沈慎走到她身邊，握住她的手。他的手還帶着水汽，微涼。
“蘇珞，”他說，“我知道你不想靠別人。但有時候，接受幫助不丟人。”
蘇珞抬起頭，看着他。燈光下，他的眼神很溫柔，溫柔到讓她想哭。
“我知道。”她小聲說，“但我真的可以自己解決。”
沈慎嘆了口氣，鬆開手：“隨你吧。”
他走到書桌前，打開電腦：“我還有點代碼要寫，你先洗澡？”
“嗯。”
等蘇珞洗完澡出來，沈慎還坐在電腦前。屏幕上是密密麻麻的代碼，他的側臉在屏幕光下顯得專注而沉靜。
她擦着頭發，走到他身後，看着那些她看不懂的符號。
“沈慎，”她忽然問，“你喜歡現在的生活嗎？”
沈慎敲鍵盤的手頓了頓，轉過頭看她：“怎麼這麼問？”
“就是覺得……”蘇珞環顧這個小小的公寓，“你明明可以過得更好。”
沈慎笑了。他摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。
“現在這樣就很好。”他說，“有地方住，有事做，有喜歡的人。”
有喜歡的人。
蘇珞的心髒又跳快了一拍。
“那以後呢？”她追問，“等畢業了，你想做什麼？”
沈慎沉默了很久。
“做點有意思的事吧。”他最後說，“寫代碼，做產品，或者創業。不一定賺大錢，但要做自己喜歡的事。”
他說這話時，眼神裏有光。那種光蘇珞見過——在她第一次看見他畫的那幅圖書館速寫時，在他談起某個精妙的算法時。
那是真正熱愛某件事的人才會有的眼神。
“那你家裏呢？”蘇珞輕聲問，“他們不是希望你……”
“那是他們的期望，不是我的。”沈慎打斷她，語氣很平靜，“我的人生，我自己選。”
他說得輕鬆，但蘇珞知道沒那麼簡單。從周敘那些話裏，從沈母的態度裏，她隱約能感覺到沈慎肩上的壓力。
但她沒再問。
有些事，問得太清楚，只會讓大家都難堪。
周末，郭果突然在宿舍群裏發消息，說要請全宿舍吃飯。
“趙子軒家新開了個餐廳，試營業，請咱們去嚐嚐鮮。”她在群裏@所有人，“都來啊，不給面子我可生氣了。”
語氣親熱，但誰都知道這是炫耀。
蘇珞本想拒絕，但另外兩個室友已經熱情回應了。她不想顯得不合群，只好答應。
餐廳在市中心最貴的地段，裝修奢華得晃眼。水晶吊燈，大理石地面，牆上掛着看不懂的抽象畫。服務員穿着筆挺的制服，態度恭敬得讓人不自在。
趙子軒和郭果早就到了，坐在最好的靠窗位置。看見蘇珞，郭果熱情招手：“蘇珞來啦！快坐快坐。”
蘇珞在空位坐下。另外兩個室友已經到了，正對着菜單驚嘆：“這個菜要八百？也太貴了吧！”
“哎呀，子軒請客，你們隨便點。”郭果摟着趙子軒的胳膊，笑容甜蜜，“是吧子軒？”
“當然。”趙子軒大手一揮，“想吃什麼點什麼，別客氣。”
他今天穿了身名牌休閒裝，手腕上戴着塊閃亮的腕表，頭發精心打理過，一副公子哥派頭。
點完菜，郭果開始“關心”蘇珞：“蘇珞啊，你暑假沒回家？在哪兒打工呢？”
“咖啡店。”蘇珞簡單回答。
“咖啡店？那能賺幾個錢啊。”郭果搖頭，“要我說，你不如讓沈慎幫你找個好點的。他不是挺有本事的嗎？”
這話說得意味深長。蘇珞沒接。
菜上來了，擺盤精致得像藝術品。郭果一邊吃一邊點評：“這個龍蝦一般，沒我在馬爾代夫吃的新鮮。這個鬆露倒是還行……”
一頓飯，她都在明裏暗裏炫耀趙子軒家的財勢，炫耀他們暑假去了哪兒玩，買了什麼包，見了什麼人。另外兩個室友配合地驚嘆、羨慕，氣氛熱烈得像場表演。
只有蘇珞安靜地吃着，很少說話。
吃到一半，趙子軒忽然看向她：“對了蘇珞，沈慎暑假在嘛呢？也沒回家？”
“在接。”
“接？能賺多少啊？”趙子軒晃着紅酒杯，語氣隨意，“要我說，你們這些學計算機的，還不如早點實習。我爸公司最近在招實習生，一個月能給八千。要不要我跟人事說一聲？”
這話聽着像幫忙，實則是施舍。
蘇珞放下筷子，抬起頭：“不用了，謝謝。”
“別客氣啊。”趙子軒笑，“大家都是同學，互相幫助嘛。再說了，沈慎那家庭條件……能幫一點是一點，對吧？”
他說這話時，眼神裏的輕蔑毫不掩飾。
蘇珞握緊了手裏的水杯。
她知道趙子軒爲什麼針對沈慎——因爲當初她拒絕了他，選了沈慎。這對驕傲的富二代來說，是種侮辱。
“沈慎挺好的。”她平靜地說，“我們過得也挺好。”
“挺好？”郭果嗤笑，“蘇珞，不是我說你。你跟了沈慎，以後能有什麼前途？他家裏那樣，畢業了還得自己打拼。你看子軒，家裏什麼都準備好了，畢業就進自家公司，車房都不用愁。這差距——”
“郭果。”蘇珞打斷她，聲音不大，但很清晰，“人各有志。我覺得現在這樣挺好的。”
郭果被她噎了一下，臉色不太好看。
一頓飯在不尷不尬的氣氛中吃完。結賬時，服務員送來賬單：六千八。趙子軒眼睛都沒眨，刷了卡。
走出餐廳時，郭果故意大聲說：“子軒，下周咱們去香港吧？我想買那個新出的包。”
“行啊，你說去哪兒就去哪兒。”
兩人依偎着上了那輛嶄新的跑車，引擎轟鳴着絕塵而去。
另外兩個室友還在興奮地討論剛才的菜有多貴，裝修多奢華。蘇珞站在路邊，看着跑車消失的方向，忽然覺得很累。
不是身體累，是心裏累。
那種無論怎麼努力，都追不上別人起跑線的累。
手機震動，沈慎發來消息：“吃完了嗎？我去接你？”
蘇珞看着那條消息，眼眶忽然有點熱。
她回復：“吃完了。不用接，我自己回去。”
“那等你回來，咱們上天台看星星。今天天氣好。”
“好。”
回到學校時，已經晚上九點多了。暑氣散了些，夜風帶着點涼意。蘇珞走到宿舍樓下，抬頭看見沈慎正站在那兒等她。
他換了件淨的白色T恤，頭發還有些溼，像是剛洗過澡。
“怎麼站在外面？”蘇珞走過去。
“等你。”沈慎很自然地牽起她的手，“走，上天台。”
宿舍樓的天台平時鎖着，但沈慎不知從哪兒弄來了鑰匙。推開鐵門，夜風撲面而來，帶着城市特有的、混雜着汽車尾氣和遠處燒烤攤的氣息。
但抬頭看，星星很亮。
城市光污染嚴重，能看見的星星不多，但今晚確實有幾顆格外清晰。兩人在天台邊緣坐下，腿懸在外面，下面是校園裏稀疏的路燈和晚歸學生的身影。
“今天吃飯怎麼樣？”沈慎問。
“就那樣。”蘇珞不想多說，“你呢？順利嗎？”
“還行。”沈慎從口袋裏掏出那張“未來基金”的卡，遞給她，“你看看餘額。”
蘇珞接過，拿出手機登錄網銀。輸入卡號密碼時，她忽然想起什麼，轉頭看沈慎：“你不會又偷偷多存了吧？”
沈慎笑了：“你看嘛。”
蘇珞點開餘額查詢。
屏幕上的數字跳出來時，她愣住了。
二十萬。
不是二十塊，不是兩千，是二十萬。
“沈慎，”她聲音發顫，“你……你哪兒來這麼多錢？”
“獎金。”沈慎說得輕描淡寫，“客戶很滿意，多給了些。”
“什麼獎金能這麼多？”蘇珞不信，“你才大二……”
“我接的比較特殊。”沈慎轉頭看她，眼神認真，“蘇珞，這錢來得淨，你放心用。”
蘇珞盯着手機屏幕上那一長串數字，心髒跳得很快。
二十萬。對她來說，這是一天打三份工都攢不下的錢。
可這是沈慎的錢。
是她要離開的人的錢。
“我不能要。”她把卡塞回沈慎手裏，“太多了。”
“這不是給你的。”沈慎重新把卡放到她手心，“是給我們未來的。存在共同賬戶裏，誰也不準動，等攢夠了——”
他頓了頓，聲音在夜風裏顯得格外溫柔：“等攢夠了，我們就買個房子。你可以在陽台種花，我可以在書房寫代碼。周末一起做飯，一起看電影，一起……”
他說不下去了。
因爲蘇珞忽然抱住了他。
她把臉埋在他肩頭，手臂緊緊環着他的腰。身體在發抖，像是在哭，但又沒有聲音。
沈慎愣住了，然後緩緩抬手，輕輕拍着她的背。
“怎麼了？”他低聲問。
蘇珞搖頭，說不出話。
她能說什麼？說這二十萬對她來說意味着什麼？說她在感動的同時，心裏充滿了愧疚？說她知道這一切都有期限，知道她終將離開，知道這些美好的憧憬永遠不可能實現？
說不出口。
只能抱着他，用力地抱着，像是要把這一刻的溫度刻進骨子裏。
夜風吹過天台，遠處的城市燈火明明滅滅。星星在頭頂安靜地閃爍，見證着這個夏夜晚，一個女孩無聲的崩潰，和一個男孩溫柔的守護。
很久，蘇珞才鬆開手。她抬起頭，眼睛紅紅的，但沒哭。
“沈慎，”她看着他的眼睛，“謝謝你。”
謝謝你給我一場這麼美的夢。
哪怕它注定會醒。
沈慎笑了，伸手擦掉她眼角那點溼意：“傻不傻。”
他重新握住她的手，十指相扣。
“等畢業了，”他看着遠處的燈火，聲音很輕，“我們就結婚吧。”
蘇珞的心髒在那一刻停止了跳動。
然後，她聽見自己說：
“好。”
聲音很輕，被夜風吹散。
但沈慎聽見了。他轉頭看她，眼睛在夜色裏亮得像星星。
然後他低頭，吻了她。
很輕的一個吻，落在唇上，帶着夏夜微涼的風和可樂淡淡的甜。
蘇珞閉上眼，眼淚終於滑落。
系統提示音在腦海響起：
【關鍵情感場景完成。目標人物沈慎好感度+8。當前好感度：78/100。】
【儲蓄賬戶裏程碑達成：20萬。】
【警告：宿主情感投入度已達臨界值，請及時調整心態，維持任務執行清醒度。】
蘇珞沒理會。
她只是抱緊了沈慎，在這個夏夜的星空下，放縱自己沉溺。
哪怕只有這一刻。
哪怕這一切，都是假的。
