衣服洗完了，一件件擰，抖開，晾在院子裏的麻繩上。
做完這一切，李寶珠在壓水井旁的小板凳上坐了下來。院子裏空蕩蕩的，陽光白得晃眼，曬得地面發燙。
她再也忍不住，把頭埋在膝蓋裏，肩膀無聲地聳動起來。淚水一開始還是壓抑的溪流，很快就變成了奔涌的江河，浸溼了她的褲腿。
她哭自己命苦。
眼淚沖刷着過往的塵埃，露出底下早已結痂卻從未愈合的傷口。
她想起還沒嫁人時的光景，想起村東頭那個總是對她憨笑的柱子。柱子家裏窮，給不起高彩禮，但他會幫她家挑水，會在她下地時偷偷塞給她一個熟透的野果子，看她時眼睛亮晶晶的，像落滿了星星。那時候子也清苦，可心裏是滿的，是有盼頭的。
可是母親看中了傅家給出的高額彩禮。
傅宏兵是傅家的長子，家裏有新房，弟弟又有出息，說出去體面。母親抹着眼淚對她說：“寶珠，嫁過去就是享福，媽是爲你好。柱子家太窮了，你跟了他，要苦一輩子。”
四百的彩禮，她就嫁給了傅宏兵。
五年了，她沒享到什麼福，只嚐盡了苦頭。
哭夠了，眼淚流了，子還得繼續。李寶珠用冰涼的井水洗了把臉，深深吸了口氣，扛起鋤頭和竹籃，又去了菜地。
地裏的茄子紫得發亮，沉甸甸地垂着。西紅柿又熟了一批，紅豔豔地掛在枝頭，看着就喜人。李寶椒手腳麻利地采摘着，心裏默默盤算，過兩天，就是鎮上一年一次的大集了。
每年李寶珠都會去集上賣菜，雖然大頭都給了王桂花，但是她自己能偷偷藏個零頭。幾年下來，竟然也零零散散攢下了兩百多塊。
這兩百多塊錢，是她全部的秘密和底氣。
如果真的有一天被到底出門，娘家是回不去的。
她聽村裏去城裏打過工的人回來說過，城裏現在需要人，特別是做保姆，照顧老人孩子，打掃衛生做飯。管吃管住，還能賺工資。雖然辛苦，但好歹是靠自己的一雙手吃飯。李寶珠想，到時候自己就拿着這二百謀生，總不至於餓死。
——
晚上，李寶珠挎着裝滿蔬菜的籃子回到家時，天色已經擦黑。
院子裏靜悄悄的，堂屋裏卻亮着燈。她的心下意識地提了起來，腳步也變得遲緩。
推開虛掩的院門，剛一進去，就看見傅延正站在堂屋門口，他換了身淨的淺灰色襯衫和長褲，頭發梳得整齊，像是從外面剛回來不久。昏黃的燈光從他身後透出，勾勒出他挺拔的身影，卻也讓他臉上的表情在背光中看不分明。
四目相對的一刹那，李寶珠像是被燙到一樣，慌忙移開視線。
傅延沒說話，只是從褲兜裏掏出一個小袋子，不由分說地塞進了李寶珠的手裏。
李寶珠要推辭，卻被傅延的大手握住。
“晚上，還睡我屋。媽過兩天才回來，但她那人保不齊突然回來看看。要是發現你搬回來了，少不了一頓鬧。省點事。”
說完這幾句，他便徑直出了院門，腳步聲很快消失在暮色裏。
李寶珠獨自站在漸漸濃重的夜色裏，腦子一片空白。好半晌，她才像是回過神來，慢慢地摸索着打開了那個布袋的系繩。
是兩件女士的棉布背心，質地柔軟厚實，洗水標都還在，是純白色的，樣式簡單，但針腳細密，一看就是正經商店裏買來的好貨。還有兩條同樣嶄新的棉質短褲。
李寶珠活了二十幾年，從記事起，她的內衣褲就是母親用舊布頭拼湊的，出嫁時也沒添置什麼像樣的。
進了傅家，更是撿着傅紅麗不要的來穿。她從未想過，也從未有過，一件真正屬於自己的貼身衣服。
一股難以言喻的熱流，猛地從心口竄起，李寶珠竟有些感動。
——
喪事處理完了，王桂花又回來了。
李寶珠不得不跟傅延繼續共處一室，起初幾夜，兩人依舊各睡一邊，中間隔着無形的楚河漢界，空氣裏彌漫着尷尬的沉默。李寶珠依舊緊張得睡不着，蜷縮在床邊，生怕碰到他。
直到傅延將她抱在懷裏。
李寶珠起初嚇得渾身僵硬，拼命掙扎。
傅延皺眉：“想摔下去是吧。”
李寶珠已經反抗，結結實實的從床上摔下去幾次，她也就老實了，只是身體依舊僵硬地被他圈在懷裏。
李寶珠閉上眼睛，心裏卻涌起一股更深的悲哀和自嘲。她想，如果此刻抱着自己的，是她的丈夫傅宏兵，該有多好。
轉眼，到了鎮上趕集的子。
李寶珠天不亮就起來了，挑着菜就去了鎮上。
鎮上比村裏熱鬧多了，人流如織，叫賣聲不絕於耳。
李寶珠在集市角落找了個熟悉的位置放下擔子，把蔬菜瓜果擺得整整齊齊。她家的菜確實好，水靈新鮮，價格也公道，不到晌午，就賣了一大半。摸着懷裏漸漸鼓起來的零碎錢袋，李寶珠心裏踏實了些。
頭升高，集市上彌漫着各種食物混雜的香氣。李寶珠覺得餓了，她難得奢侈一回，走進集市邊一家小面館，要了一碗最便宜的素面。面館裏人不少，她找了個靠牆的角落坐下，低着頭，小口小口地吃着。面條勁道，湯頭鮮美。
“寶珠？真是你啊！”
一個熟悉的聲音在她頭頂響起。
李寶珠心裏一咯噔，抬起頭，就看到她親媽趙鳳不知什麼時候站在了桌邊，正紅着眼睛看着她。趙鳳看起來比上次見時蒼老了些，頭發亂蓬蓬的，身上還是那件洗得發白的舊褂子，臉上滿是愁苦。
“媽？你咋來鎮上了？”李寶珠放下筷子。
果然，趙鳳一屁股坐在她對面的凳子上，還沒開口，眼淚就先掉了下來：“寶珠啊，媽可算找到你了！家裏都快過不下去了！”
“你小弟耀祖，不是談了個對象嗎？就是鄰村老張家的閨女。本來都快成了，可人家那邊，臨時又加碼了！彩禮要以前，還要三轉一響。”
趙鳳見女兒沒反應，哭得更凶了：“你爹和我，把家底掏空了也湊不齊啊！你大哥大嫂那邊你嫂子死活不同意你小弟婚後還住家裏，說是要分家。可家裏就那幾間破屋，怎麼分？人家姑娘家說了，沒新房子，這婚事就黃了！你小弟都快二十五了，好不容易說上個媳婦……”
“寶珠，你幫幫你弟弟！這婚事可不能黃了！你小叔子不是有本事嗎？媽可聽說了，傅延在城裏賺了大錢，都快成萬元戶了！一千塊對他來說，還不是手指縫裏漏點的事兒？你跟他開口，他還能不給你這個面子？”
李寶珠的心徹底涼了。
她放下筷子，“媽，我從沒聽說過誰家彩禮要一千塊的。這錢，都夠在咱們這兒娶三個媳婦還有剩了。”
趙鳳臉色一僵，隨即又堆起愁容：“這不是情況特殊嘛！你嫂子得緊，要房子……”
“既然給不起，那就別娶了。”李寶珠打斷她，語氣依舊平淡，卻帶着一種前所未有的疏離和堅定，“傅家是有錢，可那是傅延自己掙的，跟我沒關系。我就是個吃飯活的外人，沒那個臉，也沒那個本事。”
趙鳳她臉上的愁苦瞬間變成了惱怒和失望，“李寶珠！你怎麼這麼說話？那可是你親弟弟！你就眼睜睜看着他打光棍？傅延有錢，你是他嫂子，開個口怎麼了？他能少了塊肉？我看你就是自己過了幾天好子，就忘了娘家了。”
“你要是不給我想辦法，我就死給你看！”
