數月時間，在跟隨古辭出入各種場合的固定模式中悄然流逝。
祁月越來越像一個合格的“貼身助理”。他學會了在古辭與人交談時，站在最恰當的陰影位置，既不會太遠顯得疏離，也不會太近引人注目。
他記住了古辭對咖啡溫度的挑剔（必須滾燙，不加糖，只加一滴特定的冰泉水），對文件順序的苛刻，按時間、重要性、關聯性三重排序，甚至對車內香氛的偏好，永遠是那款冷冽的雪鬆調。
他能在古辭抬手前遞上需要的鋼筆，在古辭微蹙眉時適時調整空調風向，在應酬間隙無聲地換上古辭更習慣的某品牌礦泉水。
這一切，做得近乎本能，卻帶着一種機械般的精準和疏離。他清俊的臉上很少有多餘的表情，眼神平靜無波，只有在望向窗外飛速掠過的街景，或偶爾聽到妹妹在電話裏說起學校趣事時，眼底才會閃過一絲極快、幾乎無法捕捉的微光，隨即又歸於沉寂。
古辭對他的“使用”也愈發得心應手。在談判桌上，祁月是他身後沉默的背景板，偶爾遞上關鍵數據；在慈善晚宴，祁月是他身邊一道清冷陪襯，吸引某些目光卻又被他的氣場隔絕；在私人聚會，祁月更像是一件移動的擺設，安靜地待在角落，直到古辭需要他出現，或是用他來擋掉某些過於熱情的攀附。
“祁月，去把車裏的備用文件拿來。”
“咖啡。”
“告訴陳律師，明天的會議提前一小時。”
“站着做什麼？擋路了。”
命令簡短，冰冷，不帶感情。呼來喝去，如同使喚一件沒有生命的工具。祁月早已習慣，他甚至能在古辭話音落下的瞬間，做出最準確的反應。
旁人看在眼裏，有的暗自搖頭，覺得古辭對下屬未免太過嚴苛；有的則露出心照不宣的曖昧神色，仿佛這嚴苛背後，藏着別的意味。
祁月統統無視。他將自己縮進“助理”這個殼裏，用麻木和順從隔絕外界的一切。他告訴自己，這只是工作，是契約的一部分。那些目光，那些低語，傷不到殼裏的自己。
直到那場在私人遊艇上舉辦的、匯聚了南城頂尖富豪和新貴的海上晚宴。
遊艇奢華無比，燈火通明，映照着黑絲絨般的海面。海風帶着鹹溼的氣息，吹不散甲板上彌漫的紙醉金迷。
古辭自然是焦點之一，他被幾位商界巨頭圍住，談論着最近的跨國並購案。祁月照例站在不遠處，背靠着冰冷的欄杆，望着遠處海面上閃爍的燈塔光點出神。
“古總這位助理，真是越來越有味道了。”一個略顯油膩的聲音在不遠處響起，帶着毫不掩飾的評頭論足。
祁月眉頭幾不可查地蹙了一下，沒有回頭。他聽出那是最近風頭很盛、以作風大膽潑辣著稱的某科技新貴，姓趙，靠着風口和運氣一夜暴富，正急於融入這個頂級圈子，言行常帶着暴發戶式的粗糲和肆無忌憚。
“趙總說笑了。”另一個聲音帶着圓滑的附和，“祁助理是古總身邊的人，自然是萬裏挑一。”
“嘖嘖，這長相，這氣質，放在哪裏都是極品。”趙總的聲音更近了些，似乎朝這邊走了過來，“我說古總也真是，這麼個妙人兒，就只讓端茶送水，豈不是暴殄天物？祁助理，有沒有興趣來我公司？我正好缺個貼心的‘特別助理’，待遇嘛，絕對比你現在好得多，也……自由得多。”
最後幾個字，拖長了調子，充滿了暗示。一只帶着濃重煙味和酒氣的手，竟然直接朝着祁月的肩膀搭了過來。
祁月身體瞬間繃緊，一種強烈的厭惡感涌上心頭。他側身想要避開，動作卻因爲長久遵循的“不得惹事”的規則而顯得有些遲滯。
就在那只手即將碰到他肩頭布料的前一刹那。
“趙總。”
冰冷的聲音，不高，卻像淬了冰的刀刃，瞬間劃破了這一小片區域的嘈雜，帶着一種令人頭皮發麻的壓迫感。
古辭不知何時已經結束了談話，正朝這邊走來。他臉上沒什麼表情，甚至嘴角還殘留着剛才與巨頭們交談時那絲公式化的弧度，但那雙眼睛，卻黑沉得如同此刻的海面下暗涌的深淵，翻騰着駭人的風暴。
他步伐不算快，卻帶着一股斬開一切的凌厲氣勢，所過之處，人群下意識地安靜、退開。
趙總的手僵在半空，臉上的笑容也有些掛不住，他轉過身，試圖用調侃化解：“古總，我正跟祁助理聊……”
“我的人，”古辭在他面前站定，距離近得幾乎能感受到對方身上散發的冰冷氣息，他打斷了趙總的話，每個字都清晰、緩慢，卻重若千鈞，“什麼時候，輪到別人來安排去處了？”
他的目光甚至沒有看祁月，只是落在趙總那張肥膩的臉上，眼神銳利如刀，仿佛要將對方那點齷齪心思剜出來。
趙總臉色變了變，強笑道：“古總誤會了，我就是開個玩笑，惜才，純粹是惜才……”
“玩笑？”古辭微微挑眉，那弧度冰冷而譏誚，“趙總的玩笑，通常都是這麼動手動腳的？”
氣氛驟然降至冰點。周圍的人都屏住了呼吸，目光在古辭、趙總和低頭不語的祁月之間逡巡。誰都能看出，古辭動了真怒。
爲了一個“助理”？這超出了他們對古辭一貫冷漠作風的認知。
趙總額角滲出汗來，他沒想到古辭會當衆給他如此難堪。他好歹也是新貴，臉面有些掛不住，語氣也硬了些：“古總，不過是個助理，何必這麼大動肝火？難不成，還真當個寶貝……”
話音未落，古辭忽然伸手，一把攥住了趙總那只曾試圖搭向祁月肩膀的手腕。動作快得讓人看不清，力道卻大得讓趙總痛呼一聲，臉瞬間白了。
“寶貝？”古辭的聲音壓得更低，只有近處的幾人能聽清，那裏面翻涌的暴戾和陰鷙，讓聽到的人都忍不住心底發寒，“我的人，怎麼處置，是我的事。但誰的手敢伸過來，我不介意幫他剁了。”
他說得極慢，一字一頓，帶着血腥氣的威脅，毫不掩飾。
趙總疼得齜牙咧嘴，酒醒了大半，看着古辭那雙深不見底、滿是寒冰的眼睛，終於感到了真正的恐懼。他毫不懷疑，古辭說得出，就做得到。
“古、古總……是我喝多了，失言，失言！”他連忙求饒，再顧不得什麼面子。
古辭盯着他看了幾秒，那眼神像是評估一件垃圾，然後才猛地甩開他的手，仿佛沾上了什麼髒東西。
他拿出隨身的手帕，慢條斯理地擦了擦自己的手指，然後將手帕隨意扔在甲板上。
“滾。”他吐出一個字。
趙總如蒙大赦，捂着紅腫的手腕，狼狽地擠開人群，頭也不回地逃離了甲板。
一場風波，以古辭絕對強勢的鎮壓告終。周圍寂靜無聲，衆人神色各異，看向祁月的目光更加復雜難辨。有驚疑，有忌憚，也有更深的好奇與探究。
古辭這才將目光轉向祁月。祁月依舊垂着眼，站在欄杆邊，海風吹動他額前的碎發，臉色在璀璨燈光下顯得有些透明般的蒼白。他剛才看到了古辭眼中一閃而過的暴戾，那是一種純粹而冰冷的占有和守護，如同猛獸捍衛自己的領地，不容他人絲毫染指。
“發什麼呆？”古辭的聲音恢復了慣常的冷硬，甚至帶着一絲不耐煩，“走了。”
他沒有安慰，沒有解釋，仿佛剛才那駭人的一幕只是處理了一件微不足道的麻煩。他轉身，朝遊艇艙內走去，步伐依舊沉穩。
祁月頓了頓，抬步跟上。他沉默地走在古辭身後半步，感受到四面八方投來的、比以往任何一次都更加灼人的視線。
那些目光裏，有對古辭權勢的敬畏，有對剛才沖突的餘悸，更多的，是對他這個引發古辭罕見暴怒的“助理”，重新估量的審視和好奇。
他不再是那個可以隨意調侃、邊緣化的“助理”了。古辭用最直接、最暴烈的方式，給他貼上了另一個標籤：古辭的所有物，動之則死。
這個認知，沒有帶來絲毫安全感或溫暖，反而像一道更加沉重冰冷的枷鎖，牢牢套在了他的身上。
古辭的維護，並非出於對他的珍視，而是出於對“所有權”的極端偏執。他可以是工具，可以是擺設，甚至可以是替身，但絕不能是別人可以覬覦或觸碰的。
溫暖的艙房與外面微涼的海風隔絕開來。古辭脫下西裝外套，隨手扔在沙發上，鬆了鬆領帶，臉上依舊沒什麼表情，仿佛剛才甲板上那個煞氣人的男人只是別人的錯覺。
祁月站在門邊，沒有動。他抬起頭，第一次，用一種近乎直白的、帶着困惑和一絲不易察覺顫抖的目光，看向古辭。
古辭似乎察覺到了他的視線，倒酒的動作微微一頓，側過頭，對上他的眼睛。那雙深邃的眸子裏，風暴已經平息，只剩下慣有的、深不見底的冷漠，還有一絲……極淡的、幾乎無法捕捉的復雜。
“看什麼？”古辭問，語氣平淡。
祁月張了張嘴，想問，你剛才爲什麼那樣？想問，我到底算什麼？但最終，所有的話都堵在喉嚨裏，化作一片更深的沉默和冰涼。他重新垂下眼睫，掩去所有情緒，低聲說：“沒什麼。”
他知道，問了也不會得到答案。就算有答案，也只會是更傷人的事實，比如，他只是在維護一件屬於自己的“物品”，或者，他在透過自己，維護另一個人的影子。
古辭收回目光，將杯中琥珀色的液體一飲而盡，喉結滾動。他沒再說話，只是走到窗邊，望着外面漆黑的海面。
祁月靜靜地站在那裏，像一尊沒有生命的雕像。遊艇破開波浪，朝着更深、更黑的海洋駛去。而他感覺自己，也正被一道名爲“古辭”的暗流，卷向一個更加無法預測、也無法掙脫的深淵。
那深淵裏，有冰冷的占有，有暴戾的維護，有白的漠視，有夜晚的熾烈，唯獨沒有他祁月，作爲一個獨立的人，應有的位置和溫度。
