盛以清再次打開門走出來時，那個脆弱、驚慌的女孩被強行壓了下去。
她臉上沒有什麼表情，只有一種過度透支情緒後的麻木與疲憊，眼神卻清亮得嚇人，裏面是冰冷的戒備和審視。
她沒有看他，徑直走到床的另一側，與他保持着最遠的距離，坐下。雙手緊緊交握放在膝上，指節因爲用力而泛白。
“你說。”她吐出兩個字，聲音平穩，卻帶着刻意拉開的、千裏之外的距離。
沙發上的紅衣身影幾不可察地動了一下。他抬起眼，目光落在她冰冷的側臉上，那深邃的眼底翻涌着更爲復雜的情緒——愧疚、掙扎，以及一種近乎悲憫的沉重。
他開口，聲音比之前更加沙啞幹燥，每一個字都像是從砂石中磨出來：
“我是南嘉意希，昨晚……我被下了藥。”
短暫的停頓，空氣仿佛都凝固了。這句話，像一把鑰匙，試圖開啓那扇通往昨夜瘋狂的門。
“我們……”
他艱難地繼續，但後面的話語，卻像是被無形的巨石堵在了喉嚨口。
盛以清交握的手指猛地收緊，指甲深深掐入掌心，留下幾道彎月形的血痕。疼痛讓她混亂的思緒獲得了一種病態的清醒。
“你莫名進了我的房間……”
她的聲音不高，甚至帶着一絲劫後餘生的虛脫，但每個字都像冰錐，精準地刺向問題的核心——無論原因爲何，闖入者是他。
在那襲紅衣下，肩背似乎幾不可察地僵硬了一下。他聽出了她話語裏冰冷的指責和劃清界限的意味。他深邃的眼眸中掠過一絲復雜的痛楚，那冰雪覆蓋的湖面，終於裂開了一道縫隙。
“是。”他承認得幹脆，沒有試圖爲自己開脫半分。這份坦誠，反而帶着一種承擔罪孽般的沉重。他看着她緊繃的側影，那雙曾洞悉經文奧義的眼睛，此刻卻無法看透這個年輕女孩內心翻涌的絕望與驕傲。
“我可以負責……”他頓了頓，似乎在斟酌最不冒犯的詞語，“你要……”他在等待她的反應，等待她的宣判，或是……她的條件。在他所能理解的範疇裏，這是他能做出的、最直接的彌補。
然而，盛以清的反應，完全超出了他的預料。
“不必了。”
三個字，清晰，冷靜，沒有一絲猶豫。像一塊堅冰，瞬間凍結了他所有未出口的話，也凍結了空氣中任何可能轉向“協商”或“補償”的苗頭。
她依舊沒有轉頭看他，目光固執地停留在對面空白的牆壁上，仿佛那裏有她必須堅守的陣地。只是那下頜線繃得愈發緊了，仿佛在用盡全身的力氣，抵御着某種即將把她壓垮的洪流——那裏面有屈辱，有憤怒，有被徹底打碎的愛情信仰，也有對這荒唐一夜的深深無力。
“你走吧。”
最後三個字，更是直接下了逐客令。
房間裏陷入了死寂。
佛子坐在那裏，絳紅色的身影在晨光中顯得格外孤寂。他看着她拒人於千裏之外的背影。
他沉默了許久，最終，緩緩站起身。“我會調查清楚。”那襲紅衣沉默地移動，像一抹逐漸淡去的血色，悄無聲息地離開了房間。
門被輕輕帶上。
當房間裏只剩下盛以清一個人時，那強撐的脊梁才猛地垮塌下來。她緩緩俯身，將臉深深埋進尚且殘留着混亂氣息的床褥中，肩膀劇烈地顫抖起來，卻沒有發出一絲聲音。
她不要他的負責。
因爲她最珍視的，愛與承諾的信仰早已被摧毀。
盛以清蜷縮在床頭，手指在鍵盤上懸停了很久，才終於按下發送鍵。給秦振閔師兄的信息很短，只有寥寥數字：
【秦師兄，不好意思，昨天喝多了，頭疼得厲害，想請假休息一天。】
信息發出去沒多久，手機屏幕就亮了。秦振閔的回復簡潔一如他本人：
【收到。好好休息。】這讓她緊繃的神經略微鬆弛了一瞬，隨即又被更深的空洞取代。
她放下手機，重新滑進被子裏，將自己裹緊。房間裏似乎還殘留着一絲若有若無的檀香氣息，與她自己身上水蜜桃的甜香詭異地混合着，無時無刻不在提醒她昨夜的真實。
身體的酸痛依舊清晰，某些隱秘部位的不適感，像沉默的證詞。
外賣軟件的提示音剛剛響起，盛以清正將沸騰的熱水倒入杯中，氤氳的熱氣模糊了她的視線，也暫時麻痹了神經。就在這時，房門被敲響了。
動作停滯了一瞬。她以爲是外賣員，深吸一口氣，努力讓表情恢復正常，才走過去打開了門。
然而，門外站着的，不是穿着制服的外賣員。
依舊是那襲刺目的絳紅，南嘉意希站在門口，身形挺拔，卻像是承載着無形的重量。
他臉上依舊沒什麼表情，但那雙深湖般的眼眸，比昨日更多了幾分沉鬱的晦暗。他手中拿着一個牛皮紙袋，不大，卻顯得格外鄭重。
他沒有說話，只是將紙袋遞了過來。
盛以清的心猛地一沉，某種不好的預感攫住了她。她沒有立刻去接，目光在他臉上和紙袋之間逡巡，帶着冰冷的審視。
南嘉意希的手臂依舊平穩地伸着，姿態固執。
最終，她還是伸手接過了。紙袋很輕。她垂下眼，打開封口，往裏看去——
不是她預想中的任何東西。
裏面是用黃色絲綢小心包裹着的現金？
一瞬間，荒謬感像潮水般淹沒了她。
她抬起頭，看向他，嘴角極其緩慢地勾起了一抹弧度。那不是笑，裏面沒有絲毫溫度，只有滿滿的、幾乎要溢出來的嘲諷和淒楚。
“正好你來了，”盛以清開口，聲音輕飄飄的，卻像冰片劃過琉璃，“我準備吃藥。”
南嘉意希的目光，越過她單薄的肩頭，死死鎖在桌上那盒藥上。“緊急避孕”——這四個方塊字像四根燒紅的鐵釘，帶着現代科學冰冷而絕對的邏輯，狠狠鑿穿了他試圖維持的、基於信仰與戒律的認知體系。他深邃的瞳孔猛地收縮，仿佛被那直白的字樣灼傷，一直冰封般的面部線條出現了細微的、近乎痛苦的裂痕。
“我……”他的聲音第一次顯露出了一絲倉促的沙啞，試圖打破這令人窒息的僵局。“我的工作人員調查清楚了……”
他陳述起來，語調恢復了部分平穩，但語速比平時稍快，像是在背誦一份不得不提交的、關於罪責來源的報告。
有人意圖陷害，想看高高在上的佛子跌落神壇，犯下淫戒。那杯有問題的飲料，那張被動了手腳、可以刷開任何房門的萬能卡……一切陰差陽錯，最終讓無辜的她承受了這惡意的苦果。
然而，盛以清已經不想再聽了。
那些關於陰謀、關於算計的細節，在此刻顯得如此嘈雜且毫無意義。
無論緣由爲何，傷害已經造成，就像潑出去的水，追究容器是金是銀，又有什麼分別？
在他尚未說完之際，她已然轉過身，動作決絕地拿起那板藥片，熟練地摳出一粒，看也沒看，便仰頭和水吞下。
溫水滑過喉嚨，帶下的卻是一片苦澀的冰寒。她將空了的藥板扔回桌上，發出輕微的“啪嗒”聲，像是在爲某個段落畫上句點。
然後，她拿起那個裝着珍貴“黃金”的牛皮紙袋，看也沒看，直接塞回到他手中。
“到此爲止吧。”
她的聲音平靜得像一潭死水，不起絲毫波瀾。
南嘉意希握着被塞回來的紙袋，此刻卻沉重得像烙鐵。
他站在門口，絳紅色的身影在走廊的光線下，第一次顯得有些無所適從的寥落。
沉默了片刻，他最終什麼也沒再說。只是深深地看了她一眼，那目光復雜得難以描摹，然後，轉身離開。
腳步聲漸行漸遠。
