商議既定，陳大年便摘下牆上那頂磨得發亮的舊氈帽扣在頭上，對陳小河一招手：“走，小河，先跟爹去趟裏正家。”
陳小河應了一聲，把最後一口餅子塞進嘴裏，胡亂抹了抹手，就跟在父親身後出了院門。
清晨的南山村，霧氣尚未完全散盡，空氣清冽。村巷裏土路溼潤，偶爾有早起挑水的村民相遇，互相點個頭，算是打過招呼。父子倆一前一後，腳步踏在熟悉的村路上，發出輕微的沙沙聲。
剛拐過老槐樹，就碰見了同村的陳三嬸子。這陳三嬸子是個出名嘴碎愛打聽的，四十多歲年紀，穿着一身半新的棗紅襖子，頭發梳得油光水滑，正站在自家院門口伸着脖子張望，也不知在看什麼。一眼瞧見陳大年父子，尤其是看到陳小河那掩不住喜色的臉，她眼睛一亮，立刻堆起笑容迎了上來。
“喲，這不是大年兄弟和小河嗎？這一大早的，急匆匆上哪兒去啊？”陳三嬸子嗓門不小，引得旁邊幾戶人家也有人探頭出來看。
陳大年腳步頓了頓，悶聲回道：“去裏正家有點事。”
“哦——去裏正家啊！”陳三嬸子拖長了調子，眼神在父子倆身上轉了一圈，像是忽然想起了什麼，一拍大腿，“瞧我這記性！昨兒個聽說你家大喜，一下子娶進兩個新媳婦！恭喜恭喜啊！”她嘴裏說着恭喜，那語氣卻總讓人覺得有幾分不對勁，“不過啊，大年兄弟，不是嫂子我多嘴……”她湊近了些，壓低了聲音，卻剛好能讓附近探頭的人聽清，“你們家這眼光……千挑萬選，咋就挑了那麼兩個？嘖嘖，我昨兒遠遠瞧了一眼，瘦得跟麻杆似的，風一吹就能倒，臉也黃黃寡寡，一看就是逃荒路上熬壞了子的。這樣的身子骨，能頂用嗎？能給你老陳家開枝散葉、下地活？”
她說着，腰板挺直了些，臉上露出一種顯而易見的優越感：“不是我說，你看我家那兒媳婦，雖說是隔壁村嫁過來的，不是逃荒的，可人家知知底，身板結實，進門第二年就給我生了個大胖孫子！這女人啊，還是要挑能生養、有力氣的！你們家這……”
陳大年的臉沉了下來，本就黝黑的面皮更顯得緊繃。他沒接話，只是把頭上的舊氈帽往下拉了拉，遮住了大半眉眼。
旁邊的陳小河卻忍不住了，年輕人血氣方剛，聽着陳三嬸子這明褒暗貶、句句戳心窩子的話，臉漲得通紅，拳頭也握緊了。但他還沒開口，陳大年卻伸出粗糙的大手，在他胳膊上不輕不重地按了一下。
陳小河一口氣憋在口，硬生生忍住了，只是狠狠瞪了陳三嬸子一眼，扭過頭去。
陳三嬸子見父子倆都不接茬，尤其是陳大年那副油鹽不進、悶頭葫蘆的樣子，自覺沒趣，撇了撇嘴，還想再說點什麼。
這時，旁邊一個早起劈柴的漢子直起身，擦着汗，甕聲甕氣地了一句：“三嬸子，你這話說的，咱南山村，往上數兩代，誰家不是從外地遷來的？這兵荒馬亂的年景，能活着到咱這兒，安分過子，就是好人家。再說了，”他環視了一下周圍幾家探出來的腦袋，“咱村這些年娶的媳婦，十有七八不都是北邊南邊遭了災逃荒過來的？我婆娘就是，咋了？不也給我生了倆小子，地裏家裏一把好手？我看大年哥家這兩個媳婦，眼神清亮，是個能過子的。”
這話一說，旁邊幾家也隱隱傳來附和聲。
“就是，難民咋了？不是實在活不下去，誰願意背井離鄉？”
“陳三家的，你當年不也是從隔壁縣嫁過來的？也沒近到哪兒去。”
“大年哥，小河，快忙你們的去吧，別耽誤正事。”
陳三嬸子被這麼七嘴八舌一說，臉上頓時有些掛不住，訕訕地嘟囔了一句：“我這不是好心提個醒嘛……行了行了，當我沒說。”說着，扭身就回了自家院子，“砰”一聲關上了門。
陳大年這才抬起帽檐，對着剛才出聲的漢子和其他鄰居點了點頭，低聲道了句：“謝了。”便不再多言，領着陳小河繼續往村裏走。
陳小河跟在後頭，心裏那口氣還是沒順下去，小聲道：“爹，她……”
“狗吠擋不了路。”陳大年頭也沒回，聲音平靜，卻帶着一股莊稼人的執拗，“子是自己過的，不是旁人嘴裏說的。她愛說，隨她去。咱家蓋房子，是正事。”
陳小河“嗯”了一聲，心裏的憋悶散了些。是啊，跟這種人多費口舌嘛？蓋起新房子，和哥嫂、爹娘把子過得紅紅火火，比什麼話都強！
裏正家住在村子中央，是個稍大些的院子，磚瓦房，看着比一般人家氣派些。陳大年父子到的時候，裏正陳老正在院子裏喂雞。
“裏正叔。”陳大年喊了一聲。
陳老抬起頭，見是他們，放下手裏的簸箕，拍了拍手上的谷殼，臉上露出笑容：“是大年和小河啊，快進來坐。聽說你家昨兒個辦了喜事？恭喜啊！一下子添了兩口人，熱鬧！”
陳大年臉上也擠出一絲笑紋：“托您的福。今天來，是想跟您報備一聲，我們打算在東邊老宅基地那兒，給大山和小河起新房了。”
“起新房？！”陳老眼睛一亮，顯得十分高興，“好事啊！大好事！早就該起了！你們家那地方我知道，土坯木料都備了有些年頭了吧？要是早兩年把房子立起來，說不定大山……”他說到這裏，頓了一下，想起陳大山的情況，把後面“早娶上媳婦”的話咽了回去，轉爲嘆息，“唉，不過現在也好，總算都妥當了！這是要動工了？”
“是，想着趁這幾天天氣好，先把大框拉起來。”陳大年道，“到時候，少不得要請幾位相熟的叔伯兄弟來幫忙。”
“應該的，應該的！”陳老連連點頭，“起房蓋屋是大事，村裏互相幫襯是傳統。你放心，到時候我也去搭把手！需要多少人手，你大致說個數，我也幫你吆喝吆喝。飯食什麼的，你們自己準備，人工嘛，咱村的老規矩，管飯就行，後你家誰有功夫，再還工便是。”
“那太謝謝裏正叔了！”陳大年感激道。有裏正出面招呼，人手就好安排多了。
“謝啥，看着你們家子有起色，我也高興。”陳老拍拍陳大年的肩膀，“大山那孩子，實誠，手藝也好，就是命途坎坷了些。如今成了家，再有了自己的房子，這心氣兒肯定不一樣！好好，子會越來越好的！”
從裏正家出來，陳大年心裏踏實了不少。父子倆又繞道去了村裏幾戶相熟的人家——都是這些年陳家幫過工、或者彼此常有來往的。陳大年不善言辭，話不多，只是簡單說明家裏要蓋房，請他們到時候來幫忙，管飯。這些人家都爽快地應下了。
“大年哥你放心，到時候一定到！”
“小河娶媳婦又蓋房，雙喜臨門，這忙必須幫！”
“大山在家不？他那木匠手藝，到時候門窗啥的，還得他掌眼呢！”
一圈走下來，頭已經升高。秋陽暖融融地照在身上，驅散了清晨的寒氣，也似乎驅散了方才村口那點不愉快的陰霾。
回到自家院子時，陳大山已經拄着打磨光滑的木棍（既當手杖，必要時也能當工具），在院牆下仔細檢視那些碼放整齊的土坯。蘇小音和蘇小清則跟在陳母身後，正從地窖裏往上搬東西，幾個麻袋，幾個陶罐，看樣子是在清點存糧，爲即將到來的幫工飯食做準備。
陳父看着這忙碌而充滿生氣的院子，聽着陳母低聲指點兩個兒媳如何估算糧食消耗，看着大兒子專注檢查土坯的側影，再想到方才在村裏得到的應承，心裏那股沉甸甸的、爲兒子們持多年的擔子，仿佛終於看到了卸下的希望。
他走到陳大山身邊，沉聲道：“裏正和幾戶相熟的都應了，人手沒問題。這兩天，咱們就把地基整出來。”
陳大山抬起頭，目光越過父親，望向東邊那片空蕩蕩的宅基地。那裏現在長着些枯黃的野草，但在他的腦海裏，似乎已經有三間結實溫暖的土坯房拔地而起，有嶄新的門窗，有冒着炊煙的灶屋，還有……他餘光瞥見灶房門口，那個正吃力地抱起一個小陶罐的、瘦削卻挺直的背影。
他收回目光，對着父親，很輕卻極堅定地點了點頭。
“嗯。先把大框蓋出來。住進去，細致的活兒，冬天沒事時，慢慢。”
地基的石頭早已就位，土坯和木料也靜候多時。
