偏房內，時間仿佛凝固了。
消毒水的氣味頑固地盤踞在空氣中，混合着淡淡的血腥和黴味，形成一種沉重而病態的氛圍。陳醫生動作嫺熟而迅速，清理傷口、上藥、包扎，每一個步驟都盡可能輕柔，但昏迷中的林霖依舊會因爲偶爾觸及痛處而發出細微的、夢囈般的呻吟，身體無意識地抽搐。
趙楚葛始終維持着固定的姿勢，手臂環繞着林霖滾燙的上半身，掌心下是少年瘦削得硌人的肩膀骨骼和微微顫抖的身體。他低着頭，目光沉沉地落在林霖那張毫無血色的臉上。
近距離看，那些細小的傷痕更加清晰。嘴角的破口，眼瞼下方的青灰，還有額角一道已經淡去、但仍能看出痕跡的舊疤。這張臉，蒼白，脆弱，卻又奇異地帶着一種不肯徹底屈服的精氣神，即使在昏迷中，眉頭也是微微蹙着的，像是在抵抗着什麼。
趙楚葛的思緒有些飄遠。他想起了籤署那份“交易”協議時，林父那張諂媚又隱含威脅的臉。
“趙總，這孩子雖然性子悶了點，但絕對聽話，手腳也勤快…就是有時候欠管教，您多費心…” “送過來給您逗個趣解個悶兒，訓好了，最是會替主人分憂…”
當時他只當是些無關緊要的廢話，甚至帶着一絲對林家這種賣子求榮行徑的鄙夷。他收下林霖，更像是在商業博弈中隨手接下對方遞過來的一件微不足道的籌碼，或是接收一件略有損壞、但或許還能有點用處的物品。他給了他一個角落安身，給了他一口飯吃，在他看來，這已是足夠的“仁慈”。
他甚至懶得去探究這“物品”之前的狀況。只要他安分守己，不影響趙家的體面和自己的清淨，就夠了。
可現在…
他的目光掃過那截纏上新鮮繃帶、卻依舊能看到舊淤青的手腕，掃過被紗布覆蓋的腹部，掃過膝蓋上那片猙獰的擦傷…
這本不是什麼“欠管教”。
這是長期、系統性的殘忍虐待。是幾乎要將人打碎、碾碎的暴行。
而林家，竟然就把這樣一個被打得半死的“商品”，包裝了一下，直接塞給了他。還指望他能用這個“商品”來爲他們“叼”東西？
一股冰冷的怒意，緩慢而清晰地在他心底滋生。不是針對懷裏這個瑟瑟發抖、任人擺布的少年，而是針對林家那對道貌岸然的夫婦。他們竟然敢如此愚弄他趙楚葛？把一個燙手山芋、一個麻煩，就這樣丟到他家裏來？
“好了。”陳醫生終於直起身，擦了擦額頭的汗，長籲一口氣，“傷口都重新處理好了，退燒針和強效消炎針也打了。但炎症很重，今晚很關鍵，要是體溫能降下去，問題就不大。要是降不下去…”他頓了頓，臉色凝重，“就得立刻送醫院，不能耽擱。”
趙楚葛點了點頭，終於鬆開了固定林霖的手臂。他的手臂因爲長時間維持一個姿勢而有些發麻。他小心翼翼地將林霖放平回床上，蓋好被子，只露出包扎好的部分。
“這些傷，”陳醫生一邊收拾器械，一邊壓低聲音，語氣帶着難以抑制的憤慨，“絕對不是一次造成的。你看那舊傷疊新傷的樣子…手腕和腰腹那是下了死手的。趙總，這林家…”
“我知道。”趙楚葛打斷他，聲音冷沉，“這件事我會處理。”
陳醫生看了他一眼，嘆了口氣：“這孩子身體底子太差了，嚴重營養不良，還有明顯的胃病。這次又是高燒又是感染，元氣大傷，得好好養一陣子，不能再勞累，飲食也要特別注意，清淡有營養，按時吃藥。”他拿出幾盒藥，仔細說明用法用量，“最重要的是，不能再添新傷了。”
趙楚葛默默記下，目光再次投向床上的人。
“我每隔幾個小時會過來看看情況。”陳醫生提起藥箱，“有任何變化，隨時打我電話。”
送走陳醫生，偏房裏再次只剩下他們兩人。
趙楚葛站在床邊，沉默地注視着依舊昏迷的林霖。退燒針似乎起了一點作用，那駭人的紅褪去了一些，呼吸雖然仍舊微弱，卻似乎平穩了不少。只是那眉頭，依舊微微蹙着。
他忽然想起昨晚，少年端着水果拼盤，小心翼翼坐在遠處地毯上的樣子；想起他低着頭，小聲說“我在看畫畫軟件接單”時窘迫的模樣；甚至更早之前，他縮在客廳角落吐血，卻因爲弄髒地板而驚慌失措的樣子…
一種極其陌生的、細微的情緒，在他素來冷硬的心湖裏投下了一顆小石子，漾開圈圈漣漪。那不是憐憫，他從不憐憫弱者。更像是一種…被蒙蔽後的不爽，以及對於“所有物”被他人過度損壞的不悅。
他的東西，哪怕只是個無關緊要的、放在角落的物件，也輪不到別人來肆意毀壞至此。
還有那份該死的、價值一百萬“賣身錢”的協議。
手機震動起來，是秘書發來的會議提醒。趙楚葛看了一眼，回復了“推遲”兩個字。
他走到窗邊，撥通了另一個電話，聲音恢復了平裏的冷厲和威嚴：“給我重新徹查林家所有的財務漏洞和最近所有的資金往來，特別是近期有沒有大額資金需求。要快，要詳細。”
掛了電話，他回到床邊的椅子上坐下。他沒有照顧人的經驗，更從未有過照顧誰的念頭。但此刻，他卻並沒有離開的打算。
或許是因爲陳醫生的叮囑，或許是因爲想親眼確認這個“麻煩”會不會真的死在自己家裏，又或許…只是因爲那一點點說不清道不明的、對於“所有物”的責任感？
時間緩慢流逝。
10時分，林霖的體溫又有些反復，額頭發燙，嘴唇得起皮，無意識地呢喃着“水…”
趙楚葛皺了下眉，起身去客廳倒了杯溫水。回到床邊，他卻犯了難。怎麼喂？
他嚐試着扶起林霖，讓對方的頭靠在自己臂彎裏。少年輕得離譜，渾身滾燙，因爲被移動而發出不適的呻吟。趙楚葛笨拙地將杯沿湊到他唇邊，水卻順着嘴角流了下來，洇溼了衣領和繃帶。
“麻煩。”他低聲咒罵了一句，放下水杯，環顧四周，目光落在床頭櫃上一包棉籤上。
他拿過棉籤，蘸了水，一點點溼潤林霖裂的嘴唇。這個動作極其枯燥，需要極大的耐心。水珠潤溼唇瓣，被一點點吸收。他重復着這個動作，直到那兩片蒼白的唇瓣終於有了一絲溼潤的痕跡。
做完這一切，他感覺自己像是完成了一項比並購案更耗費心神的工作。
11點，陳醫生又來了一次，檢查後表示情況暫時穩定，但仍需密切觀察。
黃昏時分，夕陽的光線透過高窗，在冰冷的地板上投下一小塊昏黃的光斑。
林霖的睫毛顫動了幾下，艱難地、緩緩地睜開了眼睛。
視線先是模糊一片，然後逐漸聚焦。首先映入眼簾的是陌生的、天花板角落細微的裂紋，然後…是坐在床邊椅子上那個高大的、逆着光的身影輪廓。
意識逐漸回籠，身體的疼痛和虛弱感也爭先恐後地蘇醒。腹部包裹着紗布的地方辣地痛，喉嚨得冒煙，頭也昏沉得厲害。
晨光透過高窗那層積灰的玻璃，勉強擠進偏房，在地板上投下幾塊模糊的光斑。空氣裏消毒水的氣味淡了些，但依舊混雜着藥膏的清涼和一絲病體特有的虛弱氣息。
林霖的意識是從一片沉重的、黑色的泥沼裏慢慢浮上來的。首先感受到的是喉嚨裏火燒火燎的渴，然後是腹部傷口持續不斷的、悶鈍的抽痛，以及全身像是被拆開重組過後的酸軟無力。
他費力地睜開眼，視線花了片刻才聚焦。陌生的天花板，冰冷的牆壁…記憶碎片逐漸拼湊——趙先生，醫生，冰冷的棉籤，還有那句“…是我趙家的人…好好把身體養好…”
趙先生…
下一秒，混沌的大腦猛地捕捉到一個信息——光線！這麼亮的光線！絕不是清晨該有的！
幾點了？！
恐慌瞬間壓倒了所有的不適。他猛地從床上彈坐起來！
這個動作太過劇烈，高燒初退的身體本無法承受。眼前驟然一黑，無數金星瘋狂閃爍，耳畔嗡鳴作響，天旋地轉的感覺猛地襲來。他甚至連一聲驚呼都發不出，就軟軟地向後倒去，後腦勺重重磕在堅硬的床頭板上，發出沉悶的一聲響。
劇烈的眩暈和撞擊讓他一時失去了所有反應能力，只能癱軟在床上，大口大口地喘着氣，臉色慘白如紙，額角瞬間滲出一層新的冷汗。
就在這時，房門被從外面推開。
趙楚葛端着一杯溫水走進來，恰好看到林霖重重倒下磕到床頭的那一幕。他的眉頭瞬間擰緊，幾步走到床邊。
“你什麼？”冰冷的聲音裏帶着明顯的不悅和一絲不易察覺的…緊張？
林霖被這聲音嚇得一哆嗦，眩暈感還沒完全消退，恐懼卻已經本能地攫住了他。他掙扎着想再次撐起身體，聲音嘶啞虛弱得幾乎聽不清：“對…對不起…趙先生…我起晚了…我…我馬上就去做飯…對不起…”
他語無倫次地道歉，試圖掀開被子下床，手臂卻軟得撐不住身體，整個人搖搖欲墜。
趙楚葛看着他這副狼狽脆弱、卻還強撐着要履行“職責”的樣子，心頭那股無名火更旺。他伸出手，不是扶他，而是帶着一點力道按住了他的肩膀，將他重新按回枕頭上。
“不用了。”他的聲音依舊沒什麼溫度，“我讓管家坐了。休息一下。”
他頓了頓，目光掃過林霖慘白的臉和額角的冷汗，語氣硬邦邦地補充：“不舒服，就不要硬扛。我不想我家裏死人。”
這話聽在林霖耳裏，如同最嚴厲的斥責。果然…又給趙先生添麻煩了…他成了那個“硬扛”的、不懂事的、甚至可能“死在家裏”的麻煩…
巨大的內疚和羞愧瞬間淹沒了他。他低下頭，不敢再看趙楚葛，手指死死揪着身下的床單，連聲道歉：“好…對不起…對不起…”
看着他這副恨不得把自己縮進地縫裏的樣子，趙楚葛覺得口更堵了。他明明不是那個意思。
“藥在桌上，記得吃。”他最終只是硬邦邦地扔下這句話，將水杯放在床頭櫃，“餓了樓下有飯。”
說完，他不再看床上那個渾身都寫着“卑微”和“驚恐”的少年，轉身大步離開了房間。門被輕輕帶上，隔絕了他有些煩躁的心緒。
房間裏再次安靜下來。
林霖癱在枕頭上，緩了好一會兒，那陣可怕的眩暈感才慢慢退去。他小心翼翼地側過頭，看向床頭櫃。上面放着幾盒藥，還有一杯冒着微弱熱氣的溫水。
是趙先生拿進來的…
這個認知讓他心裏泛起一絲極其微弱的、復雜的暖流，但很快就被更洶涌的惶恐和內疚壓了下去。他怎麼能讓趙先生給他拿水…他真是罪該萬死…
他慢慢撐起身體，這次動作小心了許多。掀開被子，看到自己身上換上了淨的舊T恤，腹部和手腕都纏着潔白的繃帶，膝蓋上的傷口也重新上了藥，清涼的感覺緩解了部分紅腫熱痛。
是昨天那個醫生…他記得那個醫生憤怒的聲音和陳醫生…謝謝他…下次見到一定要好好道謝…
他的目光移向窗外，陽光已經有些刺眼。他猛地想起什麼，慌忙抓過床頭那個破舊的鬧鍾——十一點零五分！
糟了！！
咖啡館的是十二點開始！從這裏坐公交車過去，至少要二十分鍾！他還要換衣服、收拾一下！
巨大的焦慮瞬間取代了所有身體的不適。他不能失去這份工作！這是他目前唯一的、穩定的收入來源！而且昨天經理才給他加了薪，他不能第一天正式上班就遲到甚至曠工！
一百萬…那一百萬像一座大山，沉甸甸地壓在他的心上。
幾乎沒有任何猶豫，他咬着牙，忍着全身的酸痛和傷口的抽痛，艱難地挪下床。雙腳踩在地面上時，一陣虛軟感傳來，他趕緊扶住床沿才站穩。
快速地從那幾件少得可憐的衣服裏找出咖啡館的制服——一件簡單的白襯衫和黑褲子。換衣服的過程如同酷刑，每一個抬手、彎腰的動作都牽扯着腹部的傷口，疼得他冷汗直冒，臉色發白，不得不頻繁地停下來喘息。
他甚至沒有力氣仔細洗漱，只是用冷水胡亂抹了把臉，試圖讓自己看起來清醒一些。鏡子裏的人，臉色蒼白得像鬼，眼圈深陷，嘴唇裂，一副大病未愈的孱弱模樣。
不行…這樣去上班，經理肯定會看出來…
他深吸一口氣，用力拍了拍自己的臉頰，試圖制造出一點紅暈，又努力挺直總是因疼痛而微佝的背脊。
收拾妥當，已經十一點二十。他扶着牆壁，一步步慢慢地挪出偏房，走下樓梯。每下一級台階，膝蓋都傳來針扎般的疼痛。
廚房裏飄來食物的香氣。管家果然已經做好了午餐，甚至頗爲豐盛。但他不敢多看，更不敢停留。他只是徑直走向冰箱，從裏面拿出兩個冷冰冰的、早上剩下的白面饅頭。
一個塞進那個洗得發白的舊帆布包裏，另一個拿在手裏。這就是他的午餐了。
他低着頭，盡量不引起任何注意，快速地、一瘸一拐地走向大門。
“林先生？”管家的聲音從身後傳來，帶着一絲詫異，“您這是要出去？您的身體…”
“我…我沒事了…”林霖沒有回頭，聲音沙啞地快速回答，“我去…很快回來…”
他不等管家再說什麼，幾乎是逃也似的推開門，走進了午間有些灼熱的陽光裏。
身後的豪宅，帶着食物溫暖的香氣和可以安心養傷的條件，被他決絕地拋在身後。
走到公交站台的那段路，平時只需要幾分鍾，今天卻顯得格外漫長。陽光照得他頭暈眼花，虛弱的身體很快就冒出了一層虛汗。手裏的冷饅頭變得有些硬，他小口小口地啃着，燥的饅頭屑噎在喉嚨裏，難以下咽，但他還是強迫自己吃下去。他需要體力。
公交車晃晃悠悠地來了。他投下兩枚硬幣，再次走向最後排的座位。這一次，他連靠着窗戶假寐的力氣都沒有了，只是癱坐在座位上，微微喘着氣，感受着心髒因爲一點點勞累就過度急促的跳動。
胃裏因爲吞下了冷硬的饅頭而開始隱隱作痛。腹部的傷口隨着車輛的顛簸，一下下地抽痛着。他用手臂悄悄按住胃部，另一只手扶着腹部，眉頭因爲忍耐而緊緊蹙起。
他看着窗外飛速掠過的街景，眼神有些空洞。
爲什麼非要出來？趙先生明明說了讓他休息。管家也做好了飯。他大可以躺在那裏，安心養傷…
可是…那一百萬。
還有…他內心深處，那點可憐又可笑的、不願意完全依附他人、想要靠自己掙一份希望的倔強。
他害怕。害怕習慣了那一點點突如其來的“善意”和“照顧”，害怕沉溺於那短暫的安全感。他更害怕，如果自己失去了利用價值，如果自己不能盡快賺到錢，等待他的會是什麼。
趙先生現在對他或許有了一絲耐心，但那耐心能持續多久？如果他一直是個需要照顧的麻煩，那份微弱的“所有物”的歸屬感，會不會很快變成厭棄？
他賭不起。也不敢賭。
唯一能抓住的，只有自己這具殘破的身體，和拼命去掙的每一分錢。
公交車到站。他深吸一口氣，再次強迫自己挺直脊背，走下車子。
午間的陽光炙烤着大地。他一步一步，拖着沉重疼痛的身體，朝着不遠處的藍調咖啡館走去。腳步虛浮，臉色蒼白，但眼神裏卻帶着一種近乎偏執的、不肯倒下的光芒。
額頭的冷汗滑落，滴進眼睛裏，澀澀地疼。
他卻只是抬手用力擦去，繼續往前走。
仿佛每一步，都踩在通往渺茫希望和沉重現實的鋼絲上，搖搖欲墜，卻不肯回頭。
