周三晚上八點，碧水灣的家中異常安靜。
父親手術後已經三天，陳志遠恢復得還算順利，從ICU轉到了普通病房。但每天仍需有人陪護，監測各項指標。李秀珍白天在醫院守着，陳沐陽白天跑，晚上去醫院替換母親，讓她回家休息。
他幾乎連軸轉了四天，眼窩深陷，胡子也沒時間刮。
此刻他坐在書房裏，面前攤着從醫院帶回來的幾份資料——術後注意事項、用藥說明、復查時間表。父親的主治醫生劉主任建議他了解一些術後護理知識，以便更好地照顧。
家裏那台筆記本電腦擺在桌上，是安然的。他的筆記本在工作室，懶得回去取。兩人電腦密碼共享，是安然設的，她說夫妻之間不該有秘密。
陳沐陽按下電源鍵，屏幕亮起。輸入密碼，桌面是他們的婚紗照。他移開視線，點開瀏覽器，搜索“主動脈瘤術後護理”。
資料很多，他一條條看，偶爾用手機備忘錄記下重點。房間裏只有鼠標點擊和鍵盤敲擊的聲音。
九點十分，屏幕右下角突然彈出一個微信消息提示。
藍色的圖標，備注名是“文軒小號”。
陳沐陽的動作頓住了。
他盯着那個小小的彈窗，幾秒後，彈窗自動消失。但緊接着，又彈出一條新的：
“安然姐，今天又被經理罵了，覺得活着好沒意思[哭哭]”
每個字都清晰刺眼。
陳沐陽的呼吸停滯了一瞬。他放下手裏的資料，鼠標指針懸在微信圖標上。猶豫了三秒，還是點了下去。
微信PC端自動登錄了。
聊天界面直接彈開，停留在與“文軒小號”的對話框。最新就是剛才那兩條消息，時間戳顯示“21:08”。
他往上翻。
密密麻麻的聊天記錄，時間跨度兩周。幾乎每天都有，有時是早晨，有時是深夜。
周文軒的傾訴一條接一條：
“今天又被同事排擠了，他們聚餐都沒叫我。”
“業績壓力好大，這個月又完不成指標了。”
“有時候真想一走了之，活着真累。”
“安然姐，爲什麼只有你願意聽我說這些？”
安然的回復每條都很及時，語氣溫柔耐心：
“別理他們，做好自己就行。”
“慢慢來，別給自己太大壓力。”
“別瞎想，你還年輕，未來還長。”
“我會一直陪着你的。”
最新的對話是昨晚，凌晨一點零七分。
周文軒：“只有安然姐懂我。感覺全世界就你一個人在乎我。”
安然：“傻孩子，別瞎說。早點睡，明天給你帶早餐。”
後面跟着一個擁抱的表情包。
再往上翻，還有更早的。周文軒分享午餐照片，抱怨食堂菜鹹；抱怨工作累，同事難相處；甚至還有他發來的自拍，在醫院病床上，打着石膏的腿，配文“好無聊”。
安然的回復永遠溫柔：“想吃什麼我給你帶”“別太累”“好好養傷”。
陳沐陽一頁頁往下翻，手指滾輪滾動得越來越快。聊天記錄像一條沒有盡頭的河，流淌着另一個男人的脆弱，和另一個女人的溫柔。
而他呢？
父親手術那天，他凌晨一點還在醫院走廊守夜，給她發微信：“爸情況穩定了，你先睡。”
她回：“嗯，你也早點休息。”
沒有擁抱表情，沒有“我會陪着你”，甚至沒有一個多餘的字。
上周他連續加班三天，胃痛到蜷縮在工作室，打電話給她，她在給周文軒送工具。
更早之前，他獲獎那晚，她在周文軒的生會上唱歌。
鼠標停在聊天記錄某一頁。時間是兩周前的周二，晚上十一點半。周文軒發：“今天好累，但一想到安然姐就覺得很溫暖。”
安然回：“早點休息，明天見。[月亮]”
那天他在做什麼？他在趕一個緊急方案，凌晨兩點才回家。她已經在床上睡着了，背對着他。
陳沐陽靠在椅背上，閉上眼睛。書房裏的燈光有些刺眼，透過眼皮是一片模糊的紅色。耳邊嗡嗡作響，像是有什麼東西在腦子裏炸開。
浴室的水聲停了。
腳步聲，浴室門打開，毛巾擦拭頭發的聲音。然後腳步聲靠近書房。
“老公，你看完了嗎？我要用電腦傳個文件——”安然的聲音在門口響起。
陳沐陽睜開眼睛。
安然站在門口，頭發溼漉漉的，裹着浴袍，臉上還帶着熱水蒸騰出的紅暈。她看見電腦屏幕，話說到一半停住了。
陳沐陽轉過電腦屏幕，面對她。
微信聊天界面清晰可見。備注“文軒小號”，最新消息是那句“覺得活着好沒意思”。
安然的臉色瞬間煞白。
“解釋一下。”陳沐陽說，聲音平靜得可怕。
她沖過來，幾乎是撲到桌前，“啪”地一聲合上筆記本電腦。動作太急，碰倒了桌上的水杯，水灑了一桌，浸溼了那些術後護理資料。
“你查我電腦？”安然的聲音尖利起來，帶着難以置信的憤怒，“陳沐陽，你查我？！”
“是你沒退出登錄。”陳沐陽看着她，一字一句，“微信PC端自動登錄，你忘了退出。”
“我……”安然噎住，但很快又揚起下巴，“那你也不能看！那是我的隱私！”
“文軒小號。”陳沐陽重復那個備注，“許安然，你當着我的面刪了他微信，然後弄了個小號？”
“我不是故意的！”安然眼眶紅了，聲音帶上了哭腔，“他最近情緒真的很差，上次車禍後就有心理陰影，工作上又受排擠。我怕他想不開，才……才重新加了他。我就是開導他，沒別的！”
“開導？”陳沐陽站起身，椅子腿在地板上摩擦出刺耳的聲音，“凌晨一點還在開導？每天帶早餐開導？發擁抱表情開導？”
他的聲音不自覺提高，在安靜的房間裏顯得格外響亮。
“那我爸生病手術，我白天跑醫院晚上通宵趕工，快累垮的時候，你有這樣開導過我嗎？你有凌晨一點問我累不累嗎？你有給我帶過一次早餐嗎？”
一連串的問題，像一把把刀子，懸在空中。
安然張着嘴，眼淚大顆大顆往下掉，卻一個字也說不出來。
“說話啊！”陳沐陽盯着她，“你不是挺會開導人的嗎？不是挺溫柔挺耐心的嗎？怎麼，那些溫柔和耐心，只留給外人？”
“他不是外人……”安然哽咽道，“他是同事，也是朋友……”
“朋友？”陳沐陽笑了，笑聲裏全是諷刺，“許安然，我們結婚兩年了。我才是你丈夫，是你最該在乎的人。可現在，一個認識半年的男同事，比我爸的手術重要，比我的健康重要，比我們的婚姻重要！”
“我沒有……”安然哭出聲，“你怎麼能這麼說？我就是……就是心軟，看不得別人難過……”
“那你看得我難過嗎？”陳沐陽問，聲音忽然低下來，帶着一種深重的疲憊，“你看得見我這一個月是怎麼過的嗎？你看得見我每天睡幾個小時嗎？你看得見我胃疼的時候有多難受嗎？”
他每問一句，安然就後退一小步，直到後背抵住書架。
書架晃了晃，頂層的兩座獎杯碰撞在一起，發出清脆的聲響。
“你凶我……”安然哭得肩膀顫抖，“你是不是不愛我了？你是不是早就想跟我離婚了？”
陳沐陽看着她。
看着她的眼淚，她的委屈，她那張明明做錯了事卻反咬一口的嘴臉。忽然之間，所有的憤怒、失望、痛苦，都化作一股深深的疲憊，從骨頭縫裏滲出來，蔓延到四肢百骸。
他累了。
真的累了。
“隨你怎麼想吧。”他轉身，從衣帽架上拿下外套。
“你去哪？”安然的聲音帶着驚慌。
“工作室。”陳沐陽穿上外套，拿起手機和車鑰匙，“今晚我睡那邊。”
“陳沐陽！”安然沖過來抓住他胳膊，“你別走！我們好好談談！”
“談什麼？”他回頭看她，“談你怎麼繼續開導他？談我怎麼繼續容忍你？”
他掰開她的手，動作不算溫柔。安然的手腕上留下一圈紅痕，她愣愣地看着，眼淚流得更凶了。
陳沐陽轉身走向玄關。
“沐陽……”安然在身後喚他，聲音破碎。
他沒有回頭。
開門，出去，關門。動作一氣呵成。
樓道裏的感應燈應聲而亮，慘白的光線鋪滿地面。電梯還在上行，他等不及，轉身走向樓梯間。
腳步聲在空蕩的樓梯間裏回響，一聲，一聲，沉重而清晰。
下到停車場，坐進車裏，他沒有立刻發動。車廂裏一片漆黑，只有儀表盤發出微弱的藍光。他靠在方向盤上，額頭抵着冰冷的塑料。
手機震動了一下。
他拿起來看，是安然發來的微信：“對不起，我真的只是把他當朋友。你回來好不好？”
他沒有回復。
過了一會兒，又一條：“我知道錯了，我馬上刪了他，所有聯系方式都刪。你回來，我們好好說。”
他還是沒回。
第三條：“沐陽，你別這樣……我害怕。”
陳沐陽盯着那行字，看了很久，然後按熄屏幕。手機被扔在副駕駛座上，發出一聲悶響。
車窗外，夜晚的城市依舊燈火通明。遠處高樓有零星幾扇窗還亮着，像是有人在深夜加班，或者失眠。
他想起書房裏那些聊天記錄，想起安然溫柔的語氣，想起那個擁抱的表情包。
然後想起父親躺在病床上的樣子，想起母親偷偷抹淚的樣子，想起自己這些天連軸轉的疲憊。
最後想起安然剛才哭着問：“你是不是不愛我了？”
愛？
陳沐陽閉上眼睛。
愛這個字，太沉重了。重到他已經快扛不動了。
