風暴，終於以無可阻擋的姿態降臨了。
“催眠遊戲醬”最終回的直播預告，像一顆投入平靜湖面的巨石，激起了千層浪。直播開始時，在線人數直接突破了他過往所有記錄的天花板，彈幕厚得幾乎完全遮住了遊戲畫面。
“來了來了！結局我來了！”
“紙巾山已就位！”
“守護最好的約翰尼和莉娃！”
“前方高能預警！非戰鬥人員請迅速撤離！”
易楊坐在屏幕前，心跳也不由自主地加快。他知道，最關鍵的時刻，來了。
直播畫面中，遊戲已進入最後階段。兩位博士穿梭在約翰尼童年最深處、也是最痛苦的記憶碎片中——雙胞胎兄弟喬伊的意外死亡。那場發生在雨夜車內的悲劇，以及母親此後難以承受的悲痛和偏愛，徹底扭曲了約翰尼的人生。
“原來……那瓶沙……”催眠遊戲醬的聲音因震驚而顫抖，“不是沙，是……是安眠藥？媽媽想……？約翰尼他……他被迫忘記了兄弟，甚至把自己的名字改成了喬伊？！”
彈幕徹底陷入了瘋狂和悲痛：
“不——！！！怎麼會這樣！！”
“所以他想去月球，是因爲兄弟死前他們一起看的月球探險動畫片？那是他們共同的夢想？”
“他背負了一生啊！！！”
“這刀太狠了！編劇出來受死！！”
“莉娃呢？莉娃知道嗎？”
而當真相徹底揭開，所有線索收束——莉娃，那個沉默的、永遠折着紙兔子的莉娃，她或許從未真正理解丈夫內心的深淵，但她卻用自己全部的方式，執着地愛着他。她不斷折着紙兔子，是因爲在他們初次相遇的燈塔下，約翰尼用紙兔子哄她開心；她反復做着醃橄欖，是試圖喚醒他們共同的味道記憶；她凝望着月亮，是因爲那是約翰尼深埋心底、自己都已遺忘的最終夢想。
“她什麼都不知道……但她又什麼都懂了……”主播的聲音已經完全哽咽，幾乎說不下去，“她一直在用她的方式，試圖把他拉回來……”
直播間的彈幕已經被鋪天蓋地的“淚崩”、“破大防”、“意難平”所淹沒，間或夾雜着對編劇的“聲討”和無數哭泣的表情包。
最後的高潮來臨。在修改過的記憶世界裏，兩位博士成功地將“想去月球”的執念植入了約翰尼的人生軌跡。他沒有經歷兄弟的悲劇，順利成爲了NASA的宇航員。在萬衆矚目下，火箭噴射着尾焰，轟鳴着沖向星空。
而就在發射前的那一刻，修改世界裏的約翰尼，卻在人群中，與那個同樣看着火箭、卻與他素不相識的莉娃，目光交匯。
那一刻，仿佛跨越了無數痛苦輪回的時空，靈魂終於再次相遇。
火箭沖破天際，飛向那顆明亮的星球。遊戲畫面變成簡單的火箭內部，兩位宇航員背對玩家。就在這時，其中一人——約翰尼，緩緩地伸出手，遲疑地、試探地，握住了旁邊另一位宇航員——莉娃的手。
莉娃微微一怔，然後，緩緩地，回握了他。
沒有語言，只有那首空靈而深情的《Everything's Alright》鋼琴曲作爲背景音，溫柔地流淌。
下一秒，畫面切回現實。病床上的約翰尼，嘴角帶着一絲安詳的、滿足的微笑，心髒監測儀上的曲線，變成了一條平靜的直線。
他最終，和莉娃一起，去了月球。
遊戲結束。
黑屏上緩緩浮現出星海遊戲敬上的字幕，那首《For River》的鋼琴曲再次響起，清澈、孤獨，卻又充滿了無盡的溫柔與釋然。
直播間裏，死一般的寂靜持續了長達十幾秒。
隨後，是徹底失控的爆發。
催眠遊戲醬趴在桌子上，肩膀劇烈地抖動着，完全無法言語，只能對着麥克風傳出壓抑不住的抽泣聲。
彈幕已經不是滾動，而是如同海嘯般咆哮而過，密密麻麻，層層疊疊，根本看不清具體內容，只能看到無數的“啊啊啊啊”、“哭死我了”、“圓滿了嗎？這算圓滿了嗎？”、“我受不了了”、“藝術！這他媽才是藝術！”、“謝謝遊戲”……混合着數不清的禮物特效，徹底淹沒了整個屏幕。
不僅僅是他的直播間。各大遊戲論壇、社交媒體、視頻平台，《去月球》和它的結局如同病毒般瘋狂擴散。
“通關《去月球》後，我哭得像個傻子。”
“年度最強情感沖擊，沒有之一。”
“29元，買了一段人生，值了。”
“星海互娛到底是什麼神仙？”
“求推薦類似遊戲！後勁太大了！”
火花平台的服務器甚至出現了短暫的卡頓。《去月球》的銷量呈指數級爆炸增長，評論區被無數長篇的感想、分析甚至同人畫作刷屏，評分穩穩定格在驚人的9.9分。
易楊關掉了喧囂的直播頁面和不斷彈出銷售提示的後台。
房間裏突然變得極其安靜，只能聽到窗外遠處城市傳來的、模糊不清的嗡鳴。
他沒有開燈，摸黑走到窗邊，從口袋裏掏出一包皺巴巴的煙，抖出一根，低頭點燃。
猩紅的光點在黑暗中明滅。
他深吸了一口，辛辣的煙霧涌入肺腑，然後緩緩吐出，模糊了眼前的玻璃。
窗外，夜空如洗，一輪皎潔的圓月高懸，清冷的光輝灑滿人間，也照亮了他平靜卻眼底翻涌着波瀾的臉。
月光之下，不知有多少屏幕前，正上演着同樣的淚雨滂沱，多少顆心爲了一段像素構成的旅程而劇烈地跳動着。
他成功了。用最不像“遊戲”的遊戲，撼動了這個鐵桶一般的世界。
易楊靜靜地站着，指尖的香煙無聲燃燒，化作細碎的灰燼。
他看着那輪月亮，看了很久很久。
