究竟是從什麼時候開始。
他竟然變成男人了。
第二天，我一睜眼，就聞到了一陣飯香味。
溫吞吞的粥香，混合着一點點煎蛋的焦脆香氣。
我迷糊地坐起身，赤腳走出臥室。
方陽系着我的藍色格子圍裙，站在廚房的晨光裏。平底鍋裏的煎蛋滋啦作響，他在用鍋鏟給蛋翻面，側臉安靜，睡亂的黑發柔軟地翹着幾縷。
粥在電飯煲裏咕嘟咕嘟，水汽氤氳。
他什麼時候學會做飯了？
着門框，沒出聲。
他看到我，眼睛亮了一下，“醒了？去洗漱，馬上就好。”
很快，餐桌上擺好了兩副碗筷。清粥，煎得金黃的荷包蛋，一小碟榨菜，甚至還有兩杯溫好的牛。
我坐下，舀了一勺粥，溫度剛好。
“你起這麼早？”
“嗯。”
他應了一聲，在我對面坐下，卻沒有立刻動筷子，而是看着我喝下第一口粥，才問：“怎麼樣？”
“挺好的。” 我說的是實話。
他突然說： “看，我也可以照顧你的。”
我一嗆，抬起頭來。
他平靜地看着我，眼神卻藏着我看不清的暗流。
“什麼？” 我勉強咽下那口粥，喉嚨發緊。
“我說，” 他放下筷子，手指交疊放在桌沿，姿態放鬆，“我也可以照顧你，不比任何人差。”
陽光透過玻璃窗，在他睫毛上投下細碎的金芒。在我記憶中，他明明還是一個還需要踮腳才能拿到櫥櫃上層碗筷的男孩。
空氣驟然安靜。
電飯煲跳到保溫檔的“咔嗒”聲，窗外遠處隱約的車流聲，都被無限放大。
“你是在比較嗎？” 他出聲道，“你在拿我和你的約會對象比較是嗎?”
“胡說什麼呢。” 我莫名有些心慌，不小心打翻了放在碗裏的勺子，溫熱的粥順着我大腿流淌下去，我慌忙向後縮，他的手卻更快，穩穩托住我的腳踝。
他的指尖觸感溫熱而燥， “別動。”
他抽了一張紙巾，輕柔地擦過我的腳背，那裏濺上了一點溫熱的粥漬。
我僵在椅子上，動彈不得。
赤腳踩在冰涼的瓷磚上，被他手掌圈住的那一小塊皮膚卻燙得嚇人。這個姿勢太親密了，親密到超出了家人應有的界限。
仿佛昨天，我還握着他的小手，教他怎麼系鞋帶，今天，他就能照顧我了。
我想抽回腳，卻又怕顯得小題大做。
“好了。” 他鬆開手，直起身，將揉成一團的紙巾扔進旁邊的垃圾桶，感覺他在做這個動作的時候非常熟練。
空氣裏的緊繃感並沒有散去，他重新坐回我對面，目光平靜地落在我臉上，像是剛才那個俯身觸碰我腳踝的人不是他。
“方陽，聽着，” 我深吸一口氣，“你是我最重要的家人，這一點永遠不會變。但我的生活裏，不可能只有你。我需要工作，需要朋友，將來也可能需要……別的感情。”
“爲什麼？” 他立刻追問，身體前傾，那雙總是顯得清澈無辜的眼睛此刻卻執拗得驚人：
“我們有彼此還不夠嗎？爲什麼要讓外人進來？”
“那不是讓外人進來，那是……” 我感到一陣無力，“那是生活該有的樣子。”
“我不管。” 方陽面無表情的低聲道： “我受不了。”
我又一次沉默了。
吃完飯之後，我外出去超市買菜，又買了杯茶，一個人坐在公園的長椅上散心———
自從美玲死了之後，我就沒什麼朋友了，因爲我覺得誰都比不上美玲，在這個世界上，連我媽都不愛我，只有美玲是真心愛我的。
