2個小時很快過去，但劉小白沒有再發現新的進度條，不管他怎麼努力，眼都揉紅了，依然沒有。保險起見，他再次等待兩個小時，再也沒有新的出現。
劉小白已經測算出來，進度條系統的一級技能每天的觀察上限是3個物品，冷卻時間2個小時。
他拿出一個空白筆記薄，把實驗結果詳細記錄下來。
不知道這個系統有什麼具體作用，能看見物品的進度條對他有什麼意義！
劉小白一直琢磨這個問題，系統的出現不是偶然，必定有什麼自己弄不明白的深層次原因，但一定有目的，這是小說世界系統圈不成文的規則。他雖然現在看不透，不代表進度條系統升級後不會出現更多，更具體的數據及要求。
但他還是有些鬱悶，別人的系統不是語音智能就是萌物介紹，怎麼升級，怎麼提升，清清楚楚明明白白，可自己系統的完全摸不着規律。雖然有數字，可數字代表什麼呢？三個白色進度條只有水杯是以月爲單位，筆和玩具熊還沒有搞清楚狀況。
謹慎的劉小白沒有做多餘的動作，他明白只有樣本多了才好發現規律，既然現在每天只能出三個進度條，那他就等，一天不行就三天，三天不夠就一周，他現在什麼都缺，最不缺就是時間。
......
父母早出晚歸，總要夜裏9點後才拖着疲憊的身子回到黑暗的老屋。母親比父親更晚，要到夜裏10點後才到家。等劉小白睡着了，張愛娟才躡手躡腳走進臥室，先看看床上的兒子睡得好不好，有沒有再做噩夢，然後開始檢查床頭櫃上藥瓶裏的抗抑鬱藥和安眠藥的分量，最後把屋裏清理一遍，收起垃圾袋，關燈關門。
“兒子水杯裏都沒有水了，你怎麼也不幫着添一添。”張愛娟揉着發酸的雙腿，向那個半躺在沙發上看無聊新聞的白癡男人抱怨了一句。這個家屬於現下最流行的說法——喪偶式婚姻，自己丈夫長年在外地工作，一年相聚的日子不到一周，兒子車禍後，他才向公司申請調回重勝工作。可人是回來了，但他對於這個家的付出還是少得可憐。
“他都睡着了，倒什麼水。”中年男人有些不耐，看都沒看半白頭發的婦人。這樣的對話每天都要進行，今天還算和睦，那女人沒有發脾氣，只是語氣裏充滿埋怨。
可能是今天的工作確實很繁重，張愛娟匆匆吃了點宵夜，澡都沒洗就進屋休息去了。
......
天已經大亮，劉小白從沉睡中醒來，抑鬱症仍然不見好轉，昨夜他還是吃了兩片安眠藥才入睡。父母已經出門上班，他撐起身子，挪動輪椅到廁所洗漱，吃過早飯後便開始今天的探索。
再次回到桌前，昨天的進度條沒有變動，水杯、寫字筆和玩具熊，只要把目光注視到它們身上，白色進度條就會顯示。小草的狀態不錯，這麼快就冒出一點綠芽。
這是什麼品種的草？生命力可夠頑強啊，大冬天還沒有枯萎，換了個家，澆了點水就煥發了生命力，真是不可思議。劉小白不住地感嘆，驚訝於小草生命力的強悍。
今天他刻意留了半個饅頭，準備試試這種保質期很短的食物，是不是會誘發進度條，進度條又有什麼變化。
10秒鍾後，半個白面饅頭上，果然出現了一條白色的進度條，數字是1/7。
饅頭是母親早上5點起來揉面蒸熟的，不添加任何防腐劑，南方的冬天潮溼陰冷，但完全達不到北方供暖的條件，雙親省吃儉用在他屋裏點了電爐子，放在桌下給他的雙腿供暖，這時候房中溫度只有不到10度，還是不夠暖和。
劉小白移動輪椅，把饅頭放進冰箱中的冷凍室。過了一個小時，再打開，那個數字果然改變了。
1/12
劉小白顧不得凍成冰坨子的饅頭，興奮得捧着親了兩口。
白色進度條能告訴他這件物品的使用期限。
