眼淚掉下來前，一道高大的黑影覆下來，一只手落在鬆動的門把上左右轉動一下，吱嘎一聲，門開了。
謝承淵站在原地沒講話，手撐門。
“謝謝。”溫昭低下頭用胳膊蹭了把眼睛，手緊緊抱着兔子，往臥室裏走，在門要關上一半，屋子即將陷入黑暗那一刻，急忙伸手攔住，探出半個身子去看他，聲音軟怯怯地問：“你能陪我一起嗎，我睡覺很快！”
謝承淵毫不猶豫拒絕，“沒記錯你七歲了。”
這次溫昭不說話了，只是手抓着他不肯鬆，瞪着水汪汪的大眼，試圖感化他的鐵石心腸。
謝承淵垂着眼皮看了她幾秒，神色如平常一樣平靜。他一點點抽出手，語氣很平淡，“你外公沒有說過纏人的小孩很讓人討厭嗎？而且我說過，我們不是兄妹，我就算住在你家也沒義務照顧你知道嗎？”
“我......”溫昭說不過他，吱唔半天，等來視線一片黑。
雨沒有停的意思，木門哐當亂響，溫昭腦海不斷閃過北城那個狂風暴雨的夜，模糊的記憶，清晰的觸感，那些濺到牆上的鮮紅血液仿佛穿過時空噴到她臉上。她用力按住耳朵，縮在床角把蒙頭到被子裏，把所有毛絨玩具堆在身體周圍，築起一個安全的城牆保護躲在裏面瑟瑟發抖的自己。
強對流導致連續幾天強降雨，溫昭感冒了，起床後萎靡不振地吃了幾口粥，下午發起高燒，持續不退。
雨水淹沒了地勢低的主幹道，單位放假，課外班停課，謝承淵撐傘去廁所，看見她外公從外面回來，拎着塑料袋一路小跑往她臥室去，儼然有很急的事，老人還不忘回頭和他說飯在廚房。
原來是她發燒了。
吃完飯打掃完廚房往客廳走，謝承淵路過門口聽見她外公說：“送醫院吧，這都燒到快四十了。”
她外婆的語氣很着急，“這個天怎麼去？”
“我去單位開車過來。”
“.......”
謝承淵走進去，“我叫朋友過來。”
在兩位老人詫異的目光中，他去客廳用座機撥了一個電話。
等了約莫二十分鍾，院內閃過一束刺眼的燈光，一個穿着襯衫的男人撐着傘從黑色的皇冠車上下來，接過老人懷裏那個臉燒得通紅的女孩放到後座。
外公回頭對謝承淵說了句話，看嘴型是謝謝。
謝承淵垂下眼點點頭，遠遠目送車駛離視線，轉身的動作一頓，無征兆地走進雨裏，撿起掉到地上被雨水打溼的兔子。上面全是髒兮兮的泥點子，反應過來自己在幹嘛時，他已經滿手泡沫。
溫昭聽外婆說過自己是早產兒，出生後在保溫箱住了很久，身體素質一直不算太好，卻不常生病，對此老人很是欣慰。
這回的發燒算是生了場大病，她整個人瘦了一圈，原本紅潤的面色蒼白如紙，胃口小了，也沒那麼活潑了，就窩在房間畫畫。
從醫院回來那天，謝承淵去上課了，下午難得早回家，進門和老人打了個招呼，被叫出來吃飯。飯菜和往常一樣豐盛，兩素一葷，但飯桌前只有三個人，他咽下米飯，抬頭往東邊看。
溫昭坐在她臥室窗前的桌子上，手裏握着一支畫筆。
謝承淵收視線，抽紙擦嘴，“她好點了嗎？”
“好多了，最近天天忙着畫畫呢，非要把之前那個畫本子上的畫重新畫一遍。”外婆笑着夾起一個蝦放在他碗裏，“多虧你那天幫忙，要不然我們還真不知道怎麼辦了。”頓了頓，看了眼老伴，略帶擔心地問：“你那個朋友是誰呀，一中班裏的同學嗎？”
