北京的春天總像個擰巴的孩子，前一秒還把陽光鋪得滿世界都是，讓玉蘭花苞鼓得像小燈籠，下一秒就卷起漫天黃沙，把藍天染成灰蒙蒙的一片。風裹着沙粒打在臉上，癢得人直揉眼睛，連空氣裏都飄着土腥味。門診樓前的柳樹剛抽了嫩黃的芽，被風沙一吹，蔫頭耷腦的，像極了走廊裏抱怨天氣的病人。
“這破天氣，我每年春天都想逃離北京！” 護士站的張甜一邊揉着鼻子，一邊往臉上塗防曬霜，“你看我這鼻炎，又犯了，噴嚏打個不停。”
柳顏正整理着門診病歷，聞言抬頭笑了笑，指尖輕輕拂過窗戶上的細沙：“我倒覺得還好，比我小時候好多了。” 她想起小時候，春天一刮風沙，整個北京都像被罩在黃布下面，出門走一圈，頭發絲裏都能篩出沙子。現在至少路邊的樹多了，風沙來的時候，還有樹葉擋一擋。她拿起桌上的薄荷糖，剝了一顆遞給張甜：“含一顆，能舒服點。”
張甜接過糖，含在嘴裏，眯着眼睛打量柳顏：“你可真是個北京通，連風沙都能習慣。對了，你轉科到門急診也有一周了吧？感覺怎麼樣？”
“挺輕鬆的。” 柳顏笑着說，指尖劃過病歷上的期 —— 轉眼進入耳鼻喉科已經半年，她從鼻科轉到頭頸外科，又按照要求來到門急診，子過得像門診樓前的柳樹，不知不覺就抽出了新枝。比起在病房的時候，門診確實輕鬆多了，能正常下班，不用半夜惦記着病人的情況，即使值完急診夜班，第二天早上八點交完班就能走，不用再回病房查床、上手術。
她正說着，走廊裏傳來一陣急促的腳步聲，伴隨着病人家屬的呼喊：“醫生！醫生！我爸流鼻血止不住了！” 柳顏趕緊放下病歷，站起身迎了上去 —— 是個七十歲的老爺子，鼻子裏塞着衛生紙，血還在不停地往下滴，染紅了前的衣服。
“別慌，先坐下。” 柳顏扶着老爺子坐在診療椅上，動作麻利地準備好前鼻孔填塞的工具。她先用生理鹽水沖洗淨老爺子鼻腔裏的血污，然後小心翼翼地把凡士林紗條填入前鼻孔，動作輕柔又迅速。很快，出血就止住了，她叮囑老爺子：“您去繳費拿藥，回去後別用力擤鼻子，要是再出血，馬上來醫院。”
老爺子點點頭，拄着拐杖剛要走，一道熟悉的身影卻攔在了門口。韓斐譽穿着白大褂，領口沾了點灰塵，額頭上還帶着薄汗，顯然是剛從病房趕過來。他看了一眼老爺子，又轉向柳顏，語氣依舊是淡淡的：“給他量個血壓。”
柳顏愣了一下，趕緊拿出血壓計，纏在老爺子的胳膊上。水銀柱上升的時候，她的心跳也跟着快了幾分 —— 每周二和周五的下午，韓斐譽都會來門診坐診，有時候擔任門診二線，遇到疑難病例，她還得向他請示，每次和他在同一個診室，她都覺得空氣裏有點尷尬。
“180/120mmHg。” 柳顏報出血壓值，心裏咯噔一下 —— 這個血壓確實太高了。
韓斐譽皺了皺眉，拿出手機給急診內科打了電話，聲音比平時多了幾分急切：“喂，急診內科嗎？我是耳鼻喉科的韓斐譽，有個七十歲的老爺子，鼻出血，血壓 180/120，你們那邊準備一下，讓他直接過去控制血壓。” 掛了電話，他轉向柳顏，語氣依舊嚴肅，卻帶着點不易察覺的耐心：“這種老人一定要除外高血壓，來了記得先量血壓。如果血壓高，一定要讓他們先吃降壓藥，或者去急診內科控制血壓。一個小小的鼻出血，也可能引發腦出血，首診負責很重要，告知義務一定要做到位。”
柳顏點點頭，心裏有點暖 —— 他雖然語氣冷淡，卻把該注意的細節都告訴了她。她抬頭看了一眼韓斐譽，他額頭上的汗還沒，順着臉頰往下滑，滴在白大褂上，暈開一小片水漬。她忍不住遞過去一張紙巾：“韓老師，您擦擦汗吧。”
韓斐譽接過紙巾，擦了擦額頭，沒說話，只是轉身叮囑老爺子：“您趕緊去急診內科，路上慢點，別着急。” 老爺子連連道謝，拄着拐杖走了。診室裏只剩下他們兩個人，空氣裏靜得能聽到窗外的風聲。柳顏低下頭，手指無意識地摳着病歷夾的邊緣，心裏有點慌 —— 剛才他的眼神，好像比平時柔和了一點。
“愣着什麼？下一個病人。” 韓斐譽的聲音打破了沉默，又恢復了平時的冷淡。柳顏趕緊應了一聲，拿起病歷夾，轉身去叫下一個病人，心裏卻忍不住想：這個男人，總是把自己弄得這麼忙，病房、手術、門診連軸轉，真的不累嗎？獅子座的男人，果然是事業第一。
下午的時候，柳顏遇到了一個取耵聹的老太太。老太太耳朵裏的耵聹又硬又大，柳顏小心翼翼地用耵聹鉤去勾，沒想到老太太突然動了一下，耳道頓時流出了一點血。柳顏一下子慌了，手裏的耵聹鉤差點掉在地上。
“你這小姑娘，怎麼回事啊？” 老太太一下子坐了起來，指着柳顏的鼻子罵道，“會不會看病啊？把我耳朵弄出血了，你說怎麼辦！”
柳顏的臉一下子紅了，站在那裏手足無措，不知道該怎麼解釋。就在這時，韓斐譽走了進來。他看了一眼老太太的耳朵，又看了看慌得眼圈都紅了的柳顏，沒說話，只是拿起棉拭子，輕輕按住老太太耳道的出血點。
“老太太，您別生氣。” 韓斐譽的聲音很溫和，和平時的冷淡截然不同，“您的皮膚太燥了，平時身上撓兩下是不是也會出血？這個出血沒事，我給您塗點開紅黴素軟膏，這兩天洗澡的時候別讓耳朵進水就行。”
老太太的臉色緩和了一點，斜着眼睛看了柳顏一眼：“你這小姑娘，還得多跟主任學學。”
“謝謝韓老師。” 柳顏小聲說道，心裏又酸又暖 —— 剛才她真的慌了，還好他來了。
韓斐譽沒看她，只是收拾好工具，對老太太說：“您要是不放心，明天再來復查一下。” 老太太點點頭，拄着拐杖走了。診室裏又只剩下他們兩個人，柳顏低着頭，手指攥着白大褂的衣角，小聲說：“對不起，韓老師，我剛才太不小心了。”
“沒事。” 韓斐譽的聲音很輕，“下次取耵聹的時候，先給病人滴點耵聹軟化劑，讓他們過兩天再來取，這樣就不容易出血了。” 他頓了頓，又補充了一句：“別慌，誰都有出錯的時候。”
柳顏抬起頭，正好對上他的眼睛。他的眼鏡片上沾了點灰塵，眼神卻很柔和，像春裏透過風沙的陽光，暖得讓人心裏發顫。她趕緊低下頭，心跳快得像要從嗓子眼裏跳出來 —— 他剛才，是在安慰她嗎？
