雷，終於劈下來了！
不是一道兩道，是他娘的千百道！天空跟塊破布似的被撕得稀爛，雨水順着那一道道裂口往下倒，眨眼工夫就把整個世界澆成了一鍋渾湯。林招娣趴在田埂上，雨水往耳朵、鼻子、嘴巴裏猛灌，她猛地咳了一聲，一股子泥水混着血腥味直往上涌，嗆得她眼淚都快出來了。
她想爬起來，手肘剛撐着地，“哧溜”一下就滑了。
爛泥早成了糨糊，黏糊糊的跟煮開的粥似的。她咬着牙又試了一次，膝蓋先磕在泥裏，結果沒穩住，整個人“咚”地一下側翻進旁邊的淺坑裏。積水瞬間漫過她的半邊臉，她嗆了一大口水，拼命掙扎着抬頭，就看見坑窪的水面上，映出了一張臉。
枯黃的頭發像水草似的貼在額頭上，嘴唇烏青，臉色白得像紙。最嚇人的是那雙眼睛——空落落的，灰蒙蒙的，一點光都沒有。
這是她？是那個在村裏活了十年，被人指着鼻子罵“克星”，被追着打，被按進豬食槽裏的林招娣？
雨點噼裏啪啦砸在水面上，那張臉碎了又聚，聚了又碎，跟個噩夢似的。
又是一道炸雷！紫白色的電光瞬間把天地照得慘白，水波猛地晃起來，倒影裏的臉，突然就變了——
陰暗溼的柴房裏，十歲的小女孩蜷縮在牆角，身上的粗布衣爛了好幾個洞，露出底下青一塊紫一塊的皮肉。林德發就站在她跟前，手裏攥着一把燒紅的鐵鉗，鐵鉗頭在黑黢黢的柴房裏，閃着瘮人的暗紅色光。
“克星也配活？”他咬着牙，唾沫星子都快噴到招娣臉上了。
鐵鉗狠狠烙下來，灼痛順着皮膚鑽進骨頭縫裏，疼得人渾身發顫。
“啊——”柴房裏的招娣張大了嘴巴，想尖叫，喉嚨裏卻擠不出半點聲音。
泥水坑裏的招娣猛地嗆咳起來，冰冷的雨水灌進氣管，窒息的感覺鋪天蓋地壓過來——跟前世一模一樣！那年被按進水缸裏，水也是這麼從鼻子嘴巴往裏鑽，肺像要炸開，眼前一片漆黑，連掙扎的力氣都沒有。
兩個倒影，就這麼重重疊在了一起。
柴房裏的招娣，含着血淚抬頭望天。
泥水坑裏的招娣，也迎着瓢潑大雨抬起頭，雨水砸在臉上，涼冰冰的，分不清是雨還是淚。
然後，柴房裏的招娣狠狠咬破了嘴唇。
泥水坑裏的招娣，也跟着用力，牙齒嵌進下唇，血腥味在嘴裏散開。
血珠滲出來，落進雨水裏，眨眼就被沖得沒了影，淡得像從來沒存在過。
腰間有個硬物，硌得她生疼。
是那塊黃銅懷表。斷了的表鏈還纏在指尖，表殼冰涼冰涼的。她費勁地挪了挪手，指尖摸到表殼上的劃痕——那是前世留下的疤，當年鐵鉗烙下來的時候，她死死攥着這塊表，表殼替她擋了半分滾燙，也留下了這道永遠消不掉的印子。
“這次……”她聽見自己的聲音，沙啞得不像人聲，跟破鑼似的。
“我要活下去！”
她用盡全身力氣，攥緊懷表，狠狠往水面上砸去！
“這次我要活下去——！”
聲音撕裂雨幕，像受傷的野獸在發出最後的咆哮。遠處的樹上，幾只烏鴉被驚得撲棱棱飛起，黑色的翅膀劃破雨簾，轉眼就沒了蹤影。
嘶吼聲落，力氣也徹底被抽空了。
她跪在水坑裏，膝蓋陷進爛泥裏，怎麼也站不起來。雨下得更猛了，砸在背上跟小石子似的，生疼。她拼命想往前爬，手指摳進泥裏，拖出五道深深的溝，可爛泥像長了爪子，黏着她的骨頭，每動一下都像要扒掉一層皮，身子愣是只挪了不到一寸。
遠處，有光！
是火把的光，在雨幕裏搖搖晃晃，跟鬼火似的，看着就瘮人。
還有腳步聲！
不是一個人，是好幾個人，踩在泥水裏，發出“啪嗒啪嗒”的聲響，越來越近，越來越近。
“分頭找！那小賤種跑不遠！”
是林德發的聲音！隔着雨幕傳來，扭曲又尖利，那股子狠勁，聽得招娣頭皮發麻。
火把的光暈越來越大，把雨絲都照得清清楚楚。
人影的輪廓也慢慢清晰了——林德發走在最前頭，舉着火把，雨水澆在火焰上，發出“滋滋”的聲響，白煙直往上冒。他身後跟着兩個黑影，臉看不清楚，手裏卻都攥着棍子，明晃晃的，一看就沒安好心。
三十步。
二十步。
招娣閉上眼睛，不是認命，是在攢着最後一口氣。她能聽見自己的心跳，“咚咚咚”的，快得像要炸開，手指還死死攥着懷表，表殼上的劃痕硌着掌心，疼得鑽心。
十步！
火把的光已經能照到她身邊的泥水了，水面上泛着一層詭異的紅光，看着就跟血似的。
就在這千鈞一發的關頭——
另一道光，猛地刺破了雨幕！
是車燈！黃白色的光，從泥路盡頭射過來，把細密的雨絲照成了千萬銀線。引擎的轟鳴聲“轟隆隆”的，直接蓋過了雨聲，一輛老舊的卡車搖搖晃晃地駛進了視線。車身上濺滿了泥點，擋風玻璃上的雨刷瘋狂地擺着，本看不清車裏的人。
卡車壓沒減速，直直地朝着水坑沖過來！
林德發愣了一下，猛地把火把舉高，吼道：“誰？！”
卡車在離水坑不到三米的地方猛地刹住，泥水“譁”地濺起老高，濺了林德發一身。車門“哐當”一聲被踹開，一個披着蓑衣的人跳了下來。蓑衣舊得不成樣子，棕色的草葉都發黑了，雨水順着蓑衣的邊緣往下淌，在地上砸出一個又一個小坑。
那人彎下腰，蓑帽的帽檐往上抬了抬。
招娣看見了一張臉——五十歲上下，皮膚黝黑，皺紋跟刀刻似的深，下巴上留着短短的胡茬。最顯眼的是那雙眼睛，在這漆黑的雨夜裏，亮得跟寒星似的，一點都不渾濁。
是郵差老周！就是那個每天騎着輛綠漆自行車，車後座綁着紅布條，挨家挨戶送信的老周！
“小丫頭，”老周開口，聲音粗啞，卻穿透雨幕，清清楚楚地傳了過來，“上車。”
他沒問她怎麼會在這裏，也沒說什麼“我幫你”，就三個字，脆利落得跟劈柴似的。
招娣想動，可身子壓不聽使喚，膝蓋以下早就麻了，手指摳在泥裏，拔都拔不出來。
老周也不廢話，幾步就跨到了她跟前，蓑衣上的雨水甩了她一臉。他彎腰，一只粗糙的大手抓住她的胳膊，另一只手托住她的後背，猛地一用力——
招娣就跟一袋輕飄飄的米似的，被他拎了起來。
她的腳拖在地上，在泥裏劃出兩道歪歪扭扭的痕跡。老周半拖半抱地把她弄到卡車旁邊，拉開副駕駛的門，幾乎是把她塞了進去。
座椅硬邦邦的，皮革裂了口子，露出裏面發黃的海綿。招娣癱在座位上，渾身溼透的衣服瞬間就把座位浸得透溼。她側着頭，透過模糊的車窗，看見車外——
林德發舉着火把，瘋了似的沖了過來！
“老周！你什麼？！”林德發吼得臉都歪了，火把都快戳到擋風玻璃上了，“把那小賤種放下！她是我們林家的人！”
老周已經繞回了駕駛座，拉開車門，蓑衣上的水“滴答滴答”地甩進車裏。他坐進來，“砰”地一聲關上門，動作一氣呵成，半點不帶猶豫的。
引擎再次轟鳴起來。
卡車猛地往後倒，輪胎在泥地裏打滑，濺起的泥漿“啪”地撲了林德發一身。林德發踉蹌着後退兩步，火把差點脫手，他站穩了腳跟，又撲上來，用拳頭狠狠砸着車門，吼道：“老周！你瘋了？！你知道她是什麼東西嗎？克父克母的災星！你敢帶她走，全村人都不會放過你！”
老周理都沒理他。
掛擋，踩油門。
卡車猛地調了個頭，車燈掃過林德發的臉——那張臉在雨幕和車燈的映照下，扭曲得不成樣子，眼睛瞪得跟銅鈴似的，嘴巴張得老大，雨水灌進去，他都渾然不覺。他舉着火把站在水坑邊，身影被滂沱大雨拉得老長，又歪歪扭扭地縮成一團，最後在卡車的後視鏡裏，變成了一個顫抖的紅點，像裏爬出來的惡鬼，舉着的招魂燈。
很快，連那個紅點，都消失了。
只剩下雨。無邊無際的雨，“噼裏啪啦”地敲打着車頂，像千萬只鼓槌在擂鼓，震得人耳朵嗡嗡響。
卡車在泥路上顛簸着往前開，雨刷在擋風玻璃上劃出一道道扇形，剛清出一片清晰的視野，下一秒就又被雨水糊住了。路兩旁的樹，在車燈的光裏一閃而過，黑黢黢的影子，跟沉默的鬼影似的。
招娣縮在副駕駛座上，渾身止不住地發抖。不是冷的，是後怕，是身體的應激反應，抖得牙齒都在打顫。她低頭看自己的手，手指還死死攥着那塊黃銅懷表，指關節都白得透明了。手肘和腳踝的傷口又開始滲血，混着泥水，在皮膚上暈開一片暗紅色的痕跡。
她偷偷側過頭，看了一眼駕駛座上的老周。
老周兩眼盯着前方，左手穩穩地握着方向盤，右手時不時抬起來，抹一把臉上的雨水。蓑衣還在滴水，滴在腳墊上，積了一小攤水。他沒看她，也沒說話，就好像車上多了一個渾身溼透的小女孩，是再平常不過的事。
卡車轉過一個彎，駛上了一條稍寬點的土路，顛簸得輕了些，可雨卻更大了，砸在車頂上，“咚咚”直響，跟要把這塊鐵皮砸穿似的。
招娣張了張嘴，想說聲謝謝，可喉嚨裏跟堵了砂紙似的，辣地疼，半點聲音都發不出來。她忍不住咳了一聲，又是一陣劇烈的顫抖。
老周還是沒看她，只是從座位旁邊摸出一個軍綠色的水壺——那水壺被他揣在蓑衣裏一路，隔着布料都能摸到一點暖意——遞了過來。
水壺是鋁制的，表面坑坑窪窪的，全是磕碰的印子。招娣猶豫了一下，伸手接了過來，擰開蓋子。一股辛辣的氣味直沖鼻腔，裏面不是水，是溫乎乎的姜湯。她小口抿了一口，滾燙的液體順着喉嚨滑下去，一路暖到了胃裏，那股子暖意，慢慢驅散了身上的寒氣。
她把水壺遞了回去。
老周接過，隨手放回原處，依舊沒說話。
卡車繼續往前開，駛入了更深的黑暗裏。雨幕茫茫，前路一片模糊，本看不清要去哪裏。
招娣靠在椅背上，緩緩閉上了眼睛。
懷表還攥在手裏，表殼貼着掌心，冰涼冰涼的，卻莫名讓人安心。懷表的涼意和姜湯的暖意纏在一起，在掌心燒出一點微弱的火苗，那是活下去的底氣。
這一次，她活下來了。
雖然只是暫時的，雖然前路還不知道有什麼在等着她，但至少此刻，她還活着。在這輛顛簸前行的卡車裏，在一個陌生人的身邊，向着未知的方向，駛去。
雨，還在下。
但車廂裏的空氣，好像終於有了一絲溫度。
