他那張常年緊繃的臉上，第一次露出了一抹真實的、帶着點痞氣的笑意。
“放心。”
他拇指粗糙的指腹擦過她眼角的淚痕：
“老子供得起你這個祖宗。”
陽光透過窗戶灑進來，照在那個生鏽的鐵盒上。
那些沉重的過往依舊在那裏，但似乎，不再那麼冰冷了。
而在這一刻，蘇懷瑾終於明白。
她跨越千裏來到這裏，不是爲了離婚。
是爲了來愛這個，被全世界遺忘在角落裏的英雄。
清晨的陽光透過窗戶紙，斑駁地灑在水泥地上。
蘇懷瑾醒來的時候，只覺得眼睛酸澀腫脹，那是昨天哭太狠的後遺症。
她迷迷糊糊地翻了個身，手下意識地往旁邊一摸。
涼的。
“程北堂？”
她猛地坐起來，心裏沒來由地慌了一下。那家夥不會反悔了，連夜寫報告把她送走了吧？
“醒了？”
一道低沉醇厚的聲音從門口傳來。
蘇懷瑾抬頭。
只見程北堂正坐在門口的小馬扎上，手裏拿着那把匕首，正在……削鉛筆？
不，是在削一看起來像眉筆的東西。
他今天穿了一件淨的白襯衫，袖口挽到手肘，露出一截精壯的小臂。陽光打在他輪廓分明的側臉上，削弱了幾分平裏的煞氣，多了幾分居家過子的煙火氣。
“你……你在嘛？”蘇懷瑾揉着眼睛問。
程北堂手上的動作沒停，那把過狼、飲過血的匕首，此刻在他手裏乖順得像把修眉刀，將那炭黑色的細木條削得尖尖的。
“我看你那畫眉毛的筆斷了。”
他頭也不抬，語氣淡淡的，仿佛在說一件再平常不過的小事：
“正好有塊燒焦的柳木炭，給你削了一。試試能不能用。”
蘇懷瑾愣住了。
她昨天哭的時候，確實把化妝包摔了，那她最喜歡的進口眉筆斷成了兩截。
她沒想到，這個粗中有細的男人竟然注意到了。
程北堂吹掉筆尖上的木屑，起身走過來，把那簡易版“柳木眉筆”遞給她。
“這地方買不到你要的那種高級貨。先湊合用，等通車了，我去市裏給你買。”
蘇懷瑾接過那筆，指尖觸碰到他溫熱的掌心。
心裏像是被灌了一勺蜂蜜，甜得冒泡。
“程北堂。”
她仰起頭，那雙桃花眼彎成了月牙，聲音軟糯：
“你這麼會疼人，以前怎麼沒媳婦呀？”
程北堂動作一僵，耳可疑地紅了。
他板着臉，粗聲粗氣道：“以前那是老子眼光高，看不上。”
“哦？”蘇懷瑾忍笑，故意逗他，“那現在怎麼看上我了？難道是因爲我長得美？”
程北堂居高臨下地看着她。
女人穿着那件真絲睡裙，頭發亂糟糟的像個雞窩，眼睛腫得像核桃，毫無形象可言。
但他卻覺得，這輩子的風景，都不及眼前這一眼。
“嗯。”
他喉結滾動，誠實地應了一聲：“美。像個妖精。”
蘇懷瑾臉一紅，抓起枕頭砸過去：“你才是妖精！”
程北堂單手接住枕頭，嘴角勾起一抹極淡的弧度。
“行了，別鬧。趕緊起來洗臉，帶你去食堂吃飯。”
提到吃飯，蘇懷瑾肚子很給面子地叫了一聲。
她掀開被子正要下床，突然動作一頓。
視線落在了桌角。
那裏，那張就快被揉爛的離婚申請書，正孤零零地躺在那裏。上面的紅手印依然刺眼。
蘇懷瑾眼神一凝。
她光着腳跳下床，幾步走過去，一把抓起那張紙。
“程北堂，借個火。”
程北堂正準備去打水，聞言回頭，看到她手裏的東西，眸色瞬間暗沉下來。
