夜色如墨，將偌大的楊府浸染得一片沉寂。
顧婉虞躺在冰冷的拔步床上，毫無睡意。
白日裏，那些旁支夫人們綿裏藏針的話語，
一句句，一字字，還在耳邊回響。她應付得滴水不漏，
甚至還巧妙地讓對方吃了暗虧，可此刻夜深人靜，
那份周旋後的疲憊，卻如潮水般涌上，讓她心口發悶。
十年癡心，換來一句“令人作嘔”，被家族當作棄子般嫁入這深宅大院。
她原以爲自己的心早已被那場大火燒成了灰燼，不會再有任何波瀾。
可這幾日，從新婚夜的錯愕，到老夫人的試探，
再到今日的刁難，她像一個提線木偶，
被命運推着走上一個又一個戲台。演得再好，終究是戲。
戲散了，人就空了。
“碧桃？”她輕聲喚道。
外間守夜的碧桃立刻有了動靜，披着衣服進來，
“小姐，您醒了？可是要喝水？”
“不必了。”顧婉虞坐起身，月光透過窗格，
在她素色的寢衣上投下斑駁的光影，
“我有些睡不着，想去院裏坐坐。”
碧桃有些擔心，“夜深露重，小姐身子弱，仔細着了涼。”
“無妨，我帶上小爐，煮一壺熱茶。”
說罷，顧婉虞便自顧自地起身，從妝台下的箱籠裏，
取出一套小巧的紫砂茶具。那還是她未出閣時，
在江南的集市上淘來的，樣式古樸，
並非什麼名貴之物，卻是她心愛之物。
碧桃見她主意已定，便不再多勸，
利索地取來一件披風爲她系上，又幫着抱了小紅泥爐和一罐銀骨炭。
主仆二人來到院中。
院裏種着幾株夜來香，晚風一吹，清冽的香氣便在空氣中彌漫開來。
石桌石凳尚帶着白日的餘溫，碧桃手腳麻利地生了爐火，
不多時，紅泥爐中的銀骨炭便燒得透亮，發出細微的噼啪聲。
顧婉虞挽起袖子，親自取來山泉水注入陶壺。
她的動作不疾不徐，每一個步驟都帶着一種沉靜的韻律。
洗茶、溫杯、沖泡，仿佛在進行一場莊重的儀式。
這是她一個人的儀式，用以對抗內心的荒蕪。
很快，一股清幽的茶香便從壺嘴溢出，
與夜來香的香氣交織在一起，驅散了深夜的寒涼。
碧桃打了個哈欠，強撐着眼皮，
“小姐，這茶聞着真香，是什麼茶呀？”
“是我從家裏帶來的雲霧茶。”
顧婉虞輕聲說，將第一泡茶水淋在茶寵上，
一只憨態可掬的小豬瞬間變得油亮。
她給自己斟了一杯，茶湯色澤清亮，入口微苦，而後回甘。
苦澀的人生裏，總要自己尋一點甜。
就在她端着茶杯，出神地望着杯中沉浮的茶葉時，
一道頎長的身影，毫無征兆地出現在了通往後院的月亮門下。
那身影融於夜色，若不是他動了一下，幾乎無法察覺。
碧桃嚇了一跳，剛要出聲詢問，卻在看清來人時，
猛地將驚呼咽了回去，臉色煞白地垂下頭，大氣不敢出。
顧婉虞的心也跟着一緊。
是楊慎之。
他穿着一身玄色常服，墨發未束，隨意披散在肩頭。
褪去了白日裏家主的威嚴與疏離，
月光下的他，輪廓柔和了幾分，卻更顯深沉莫測。
他怎麼會在這裏？
這處“婉居”雖是主院，卻偏安一隅，
是他特意爲她這個“名義上”的妻子安排的清靜之所。
他自己的書房和臥房，都在前院。除非刻意，否則絕不會路過這裏。
顧婉虞捏着茶杯的手指微微收緊，面上卻依舊平靜無波。
她緩緩起身，朝着他的方向屈了屈膝，聲音清淡如水：“家主。”
楊慎之沒有應聲。
他的目光，先是落在石桌上那套簡樸的茶具上，
又掃過那只燒得正旺的小紅泥爐，
最後，才定格在顧婉虞那張被月光和炭火映照得明明滅滅的臉上。
她似乎比初見時更瘦了些，下巴尖尖的，
一雙眼睛在夜色裏，亮得驚人，像兩汪深不見底的寒潭。
碧桃緊張得手心冒汗，恨不得自己能當場消失。
這大半夜的，孤男寡女，家主又一言不發，這氣氛實在太過詭異。
就在顧婉虞以爲他會像前幾次見面那樣，
要麼轉身離去，要麼說幾句客套話時，
楊慎之卻邁開步子，徑直朝她走了過來。
他沒有在她面前停下，
而是走到了她對面的石凳前，撩起衣袍，坐下了。
“……”
顧婉虞徹底怔住了。
他這是……什麼意思？
兩人隔着一張石桌，相顧無言。
只有爐火噼啪作響，壺裏的水咕嚕咕嚕地冒着熱氣。
楊慎之就那麼坐着，既不說話，也沒有看她，
只是目光幽深地望着院牆一角的暗影，
仿佛在思考什麼國家大事。
可他越是這樣，顧婉虞的心跳就越是厲害。
這個男人，是她名義上的丈夫，
是掌控着京城第二世家命脈的楊家家主。
他的存在本身，就是一種強大的壓迫感。
而此刻，他將這種壓迫感，
帶進了她好不容易爲自己構建的、唯一可以喘息的方寸天地裏。
她不知道他想做什麼。
試探？警告？還是單純的路過？
顧婉虞垂下眼簾，將紛亂的思緒壓下。
兵來將擋，水來土掩。既然他不說，她便也不問。
她重新坐下，拿起茶壺，動作平穩地爲自己續上一杯茶。
就在這時，對面傳來一道低沉的嗓音，不帶任何情緒。
“沒有我的份？”
顧婉虞的動作一頓。
她抬起頭，對上楊慎之看過來的視線。
這算是……反轉嗎？
他不是來興師問罪的，而是來……討杯茶喝？
顧婉虞的心頭劃過一絲荒誕感。
她沉默了兩秒，默默從茶盤下取出一只備用的、
同樣樸素的杯子，用熱水燙過，然後爲他斟了七分滿。
她沒有起身，只是將茶杯放在手邊的茶盤上，輕輕推了過去。
整個過程，行雲流水，優雅而疏離。
楊慎之看着那杯被推到自己面前的茶，沒有立刻去端。
他的目光落在她纖細白皙的手腕上，那只手腕上空空如也，
不像府裏其他夫人小姐，總是戴着叮當作響的金鐲玉釧。
他端起茶杯，湊到唇邊，輕輕抿了一口。
茶水入口，清冽的苦澀瞬間在舌尖化開，
隨即，一股悠長的甘甜順着喉嚨滑下，暖意直抵肺腑。
是好茶。
更是好手法。
火候、水溫、時間，都拿捏得恰到好處，
將這雲霧茶的精髓發揮得淋漓盡致。
他放下茶杯，杯底與石桌發出一聲輕響。
“今日之事，你做得很好。”他忽然開口，
聲音不大，卻清晰地傳入顧婉虞和碧桃的耳中。
顧婉虞握着茶杯的手指，不易察覺地顫了一下。
今日之事？是指她應對那幾位夫人的刁難嗎？
他知道了？他怎麼會知道？
楊府內宅的婦人之爭，瑣碎又上不得台面，
他一個大男人，楊家的家主，會關心這些？
“家主過譽了，不過是些婦人間的口舌罷了。”
顧婉虞淡淡地回應，不想在這個話題上多談。
楊慎之卻像是沒聽出她的疏遠，自顧自地說道：
“楊家是龍潭虎穴，你既嫁了進來，便不是你一個人的事。”
他的話意有所指。
顧婉虞的心沉了下去。
她當然明白，她的榮辱，已經和楊家主母這個身份捆綁在了一起。
她若丟了臉，丟的也是整個楊家的臉。
所以，他今夜前來，是在敲打她？
提醒她要時刻注意自己的身份，維護楊家的體面？
那句“做得很好”，聽起來也不像是誇獎，
更像是上級對下屬完成任務後的例行肯定。
心底剛剛升起的那一絲暖意，瞬間被這盆冷水澆得幹幹淨淨。
果然，是她想多了。
這個男人，清冷如霜，心裏裝的只有他的家族、
他的權勢，又怎會有半分溫情。
“婉虞明白。”她垂下眸子，聲音裏聽不出情緒，
“定會謹記家主教誨，不給楊家蒙羞。”
她刻意用上了“婉虞”這個自稱，拉開了兩人的距離。
楊慎之看着她低眉順眼的樣子，
長長的睫毛在眼瞼下投下一片陰影，遮住了她所有的情緒。
他眉頭微不可察地蹙了一下。
他不是這個意思。
他想說的，不是讓她爲了楊家去戰鬥。
而是……
算了。
他端起茶杯，將剩下的茶水一飲而盡，然後站起身。
“夜深了，早些歇息。”
丟下這句話，他便轉身，
再次融入了那片濃得化不開的夜色裏，仿佛從未出現過。
他來得突然，走得也幹脆。
院子裏又恢復了寧靜。
碧桃長長地舒了一口氣，拍着胸口，小聲嘀咕：
“嚇死我了……小姐，家主他……他這是什麼意思啊？”
顧婉虞沒有回答。
她靜靜地坐着，看着對面那只空了的茶杯。
杯上，似乎還殘留着他指尖的溫度。
他說，楊家是龍潭虎穴。
他說，你不是一個人的事。
這些話，像一顆石子，
投進了她那潭死水般的心湖，激起了一圈又一圈的漣漪。
是敲打，是警告，還是……別的什麼？
她忽然想起，今天下午，當三夫人的人借口克扣她院裏的份例時，
管家卻一反常態，不僅親自將東西送了過來，還額外多加了兩匹上好的雲錦。
當時她只當是老夫人的意思。
可現在想來……
楊慎之……
這個男人，到底在想什麼？
顧婉虞端起自己的茶杯，將已經涼透的茶水一口飲盡。
冰冷的茶水，卻沒能壓下心底那股異樣的燥熱。
十年錯付，她早已不敢再對任何人抱有期望。
可今夜，這個清冷寡言的男人，用一杯茶的時間，
在她密不透風的心牆上，鑿開了一道微不可見的縫隙。
月光從縫隙裏照了進來，很淡，卻足以讓她看清，牆內並非只有廢墟。
