鐵匠鋪裏，火光熊熊。
風箱有節奏地抽動着，發出“呼——嗒、呼——嗒”的聲響，將火焰一次次推向高潮。鐵砧上，一塊燒得通紅的鐵塊正被錘子一下一下砸扁，火星四濺，落在地上發出細碎的“噼啪”聲。
唐昊背對着門口，赤裸着上身，古銅色的皮膚上布滿了汗水和細小的疤痕。他的肌肉線條緊實而有力，每一次揮錘，都像是蘊含着某種壓抑到極致的力量。
聽到門響，他只是停了一下，沒有回頭：“誰？”
“我是新來的教書先生。”沈硯站在門口，沒有再往裏走，“沈硯。”
唐昊緩緩轉過身。
那是一張飽經風霜的臉，眉眼間刻着深深的疲憊和……警惕。他的目光像刀一樣掃過沈硯，似乎在打量一個突然闖入領地的陌生人。
“教書先生？”他皺了皺眉，“我們村什麼時候來了個教書先生？”
“昨天。”沈硯說，“村長請我留下來，教村裏的孩子讀書寫字。”
唐昊“哦”了一聲，沒有再說話，轉身繼續掄起錘子。
“當——當——當——”
鐵塊在錘擊下逐漸成形，變成一把鋤頭的雛形。
沈硯沒有離開，也沒有再說話，只是安靜地站在門口，看着他打鐵。
風箱聲、錘擊聲、火星飛濺的聲音，在不大的鐵匠鋪裏交織成一種單調卻有力的節奏。
【你打算一直站着？】Ω問。
“看一會兒。”沈硯說。
【看什麼？】
“看一個父親，”沈硯說，“用打鐵來逃避命運。”
【他不是在逃避。】Ω反駁，“他是在贖罪。”
“贖罪和逃避，”沈硯說，“有時候是同一件事。”
【……】
Ω沉默了。
——
過了一會兒，唐昊似乎終於受不了這種被注視的感覺，再次停下錘子，轉身看着他：“你到底想幹什麼？”
“聽說，”沈硯說，“你有個兒子，叫唐三。”
唐昊的眼神驟然一冷：“你打聽我兒子幹什麼？”
“他在我那裏上課。”沈硯說，“很聰明。”
提到“上課”兩個字，唐昊愣了一下：“你教他什麼？”
“教他認字。”沈硯說，“也教他，多問幾個‘爲什麼’。”
“爲什麼？”唐昊皺眉，“一個鐵匠的兒子，問那麼多爲什麼幹什麼？”
“因爲——”沈硯說，“他將來，可能不只是鐵匠的兒子。”
這句話，像是一根針，輕輕刺進了唐昊的心裏。
他的手，不自覺地握緊了錘子。
“你到底是什麼人？”唐昊問，“一個普通的教書先生，會說這種話？”
“普通的教書先生，”沈硯說，“也會有自己的判斷。”
“你覺得，”唐昊冷笑，“你能看出我兒子的將來？”
“看不出來。”沈硯說，“但我看得出來，他不只是想當一個鐵匠。”
唐昊沉默了。
他當然知道。
從唐三很小的時候起，他就對外面的世界充滿好奇，對魂師充滿向往。每次村裏有人提到武魂覺醒，唐三的眼睛都會亮起來。
“他還小。”唐昊說，“不懂事。”
“正因爲小，”沈硯說，“才更需要有人教他怎麼想。”
“你想教他什麼？”唐昊問，“教他去做魂師？去送死？”
“送死？”沈硯挑眉，“魂師在你眼裏，就是送死？”
“對我們這種人來說，”唐昊說，“魂師之路，就是一條死路。”
“我們這種人？”沈硯重復了一遍。
“沒有背景，沒有天賦，沒有門路。”唐昊說，“只有一身力氣和一雙打鐵的手。”
“你覺得，”沈硯說，“唐三也是這樣？”
唐昊的眼神，明顯閃爍了一下。
他當然知道，唐三不是。
雙生武魂，先天滿魂力，這是連他都不敢想象的天賦。
但正因爲這樣，他才更害怕。
害怕唐三走上那條路，害怕他重蹈覆轍，害怕他……像那個人一樣。
“他只是個普通的孩子。”唐昊說，“會打鐵，會幹活，就夠了。”
“你在騙自己。”沈硯說。
唐昊猛地抬頭，眼中閃過一絲戾氣：“你再說一遍？”
“我說——”沈硯毫不退縮地看着他，“你在騙自己。”
鐵匠鋪裏的空氣，一下子緊繃起來。
【你在激怒他。】Ω提醒，【這很危險。】
“我在逼他面對。”沈硯說。
【他不想面對。】
“所以才需要有人推一把。”沈硯說。
——
唐昊盯着他看了很久，胸口劇烈起伏着，似乎在壓抑某種情緒。
最終，他只是冷哼了一聲，重新轉過身，拿起錘子。
“當——當——當——”
錘擊聲比剛才更重了，每一下都像是在發泄。
“你可以教他認字。”唐昊一邊打鐵，一邊說，“但別教他那些亂七八糟的東西。”
“什麼是亂七八糟的？”沈硯問。
“什麼‘爲什麼’。”唐昊說，“什麼‘將來’。”
“他只要知道，”他頓了頓，“好好活着，就夠了。”
“好好活着？”沈硯說，“在這個世界，‘好好活着’本身，就是一種奢侈。”
“那你想讓他怎麼樣？”唐昊問，“去當魂師？去魂獸森林裏拼命？去魂鬥場上殺人？”
“這些，”沈硯說，“都是他將來可能要面對的選擇。”
“你現在不讓他想，”他繼續說，“將來他就只能被推着走。”
“被誰推着？”唐昊問。
“被命運。”沈硯說。
“命運？”唐昊笑了一下，笑容裏帶着一點自嘲，“你一個教書先生，也信命運？”
“我不是信。”沈硯說，“我只是知道，它確實存在。”
“你知道？”唐昊停下錘子，“你知道什麼？”
“我知道，”沈硯說，“你曾經是一個很厲害的魂師。”
這句話，像是一塊石頭，砸進了平靜的水面。
唐昊的眼神，瞬間變得銳利起來：“你調查我？”
“不需要調查。”沈硯說，“你的動作，你的習慣，你身上的氣息……都在告訴我。”
“還有——”他頓了頓，“你看武魂的眼神。”
“你已經很多年沒真正看過一個武魂了。”沈硯說，“但只要有人提起，你的眼神就會變。”
唐昊沉默了。
鐵匠鋪裏，只剩下風箱和錘擊的聲音。
【你暴露得太多了。】Ω說。
“他遲早會發現的。”沈硯說，“與其讓他從別人那裏知道，不如從我這裏知道。”
【你在賭。】
“是。”沈硯說，“賭他不會現在就殺了我。”
【以他現在的狀態，很有可能。】
“但他不會。”沈硯說，“因爲他知道，我對唐三有用。”
【你確定？】
“不確定。”沈硯說，“但我在試。”
——
“你到底想幹什麼？”唐昊再次開口，聲音比剛才低了很多，“接近我兒子，打探我的過去，你到底有什麼目的？”
“我沒有目的。”沈硯說，“至少，沒有你想的那種目的。”
“那你有什麼？”唐昊問。
“我只是——”沈硯說，“不想看到一個孩子，在武魂覺醒之前，就被陰影壓垮。”
“陰影？”唐昊重復了一遍。
“你的陰影。”沈硯說，“也是這個世界的陰影。”
“你覺得，”唐昊冷笑，“你一個教書先生，能擋得住？”
“擋不住。”沈硯說，“但我可以，幫他學會在陰影裏走路。”
“在陰影裏走路？”唐昊皺眉。
“是的。”沈硯說，“不是躲開，也不是被吞沒。”
“而是——”他頓了頓，“一邊走，一邊問‘爲什麼’。”
“你又來了。”唐昊不耐煩地說。
“因爲這個問題，”沈硯說，“對你，對唐三，都很重要。”
“對你不重要？”唐昊反問。
“對我也重要。”沈硯說，“因爲我也在陰影裏。”
“你的陰影是什麼？”唐昊問。
“很多。”沈硯說，“比如，我知道很多故事的結局，卻不能說。”
“比如，我知道很多人的命運，卻不能改。”
“比如——”他看着唐昊，“我知道你失去了什麼。”
這句話，讓唐昊的身體，微微一震。
“你知道什麼？”他的聲音，變得有些沙啞。
“我知道，”沈硯說，“你失去了一個很重要的人。”
“她的名字，”他頓了頓，“叫阿銀。”
空氣，在這一刻，徹底凝固了。
【警告！】
【你正在觸及高度敏感信息！】
【繼續下去，將導致世界線劇烈波動！】
“我知道。”沈硯在心裏說。
“你閉嘴。”唐昊的聲音，突然變得異常低沉，“不準提這個名字。”
“爲什麼？”沈硯問。
“因爲——”唐昊咬着牙，“這是我的事，不是你的事。”
“也是唐三的事。”沈硯說。
唐昊猛地抬頭，眼中閃過一絲血色：“你再說一遍？”
“我說——”沈硯看着他，“這也是你兒子的事。”
“他有權利知道，”他繼續說，“自己的母親是誰。”
“她不只是一個‘早逝的人’，不只是你喝酒時的一聲嘆息。”
“她是——”沈硯說，“他的母親。”
“你找死。”唐昊的聲音，已經冷得像冰。
他緩緩放下錘子，轉過身，一步步向沈硯走來。
每一步，都像是踩在鐵砧上，發出沉悶的聲響。
【他要動手了。】Ω說，【建議立刻啓動防御。】
“啓動。”沈硯說。
【防御程序啓動。】
——
唐昊站在他面前，高大的身影幾乎將他整個人籠罩。他的眼睛裏，布滿了血絲，像是一頭被逼到絕境的猛獸。
“你到底是誰？”他一字一頓地問，“你怎麼知道她的名字？”
“我知道很多人的名字。”沈硯說，“也知道很多人的結局。”
“你是武魂殿的人？”唐昊問。
“不是。”沈硯說。
“那你是？”唐昊問。
“我只是——”沈硯說，“一個記錄員。”
“記錄員？”唐昊皺眉，“什麼意思？”
“意思是——”沈硯說，“我負責記錄這個世界發生的事情。”
“也包括，”他頓了頓，“你和她的故事。”
“你在胡說八道。”唐昊說。
“我沒有。”沈硯說，“你可以不信。”
“但你不能否認——”他看着唐昊，“你一直活在她的陰影裏。”
“還有——”他繼續說，“你也在用這層陰影，蓋住唐三。”
“你不讓他知道真相，不讓他接觸武魂，不讓他問‘爲什麼’。”
“你以爲，”沈硯說，“這樣他就能‘好好活着’。”
“但你錯了。”
“你只是，”他輕聲說，“在讓他重復你的路。”
“閉嘴。”唐昊低聲吼道。
他的手，已經握成了拳頭。
只要再往前一步，他就能一拳打在沈硯的臉上。
【防御已就緒。】Ω提示，【他打不動你。】
“我知道。”沈硯說。
“但我希望，”他在心裏補充了一句，“他不要打。”
——
鐵匠鋪裏，一片死寂。
只有風箱還在有節奏地抽動着，發出“呼——嗒、呼——嗒”的聲音。
過了很久，唐昊的拳頭，緩緩鬆開了。
他閉上眼睛，深深吸了一口氣，再睜開時，眼裏的血絲已經淡了一些。
“你走吧。”他說，“以後，不要在我面前，提這個名字。”
“我可以不提。”沈硯說，“但你不能不讓他知道。”
“他還小。”唐昊說，“等他長大了，我會告訴他。”
“等他長大了？”沈硯說，“等他武魂覺醒，走上魂師之路，被人追殺，被人利用，被人逼到絕境的時候？”
“到那時候，”他繼續說，“你再告訴他‘你母親是十萬年魂獸，被武魂殿追殺，最後獻祭給了你父親’？”
“你覺得，”沈硯問，“他會怎麼想？”
唐昊的身體，明顯一震。
“你到底知道多少？”他問。
“足夠多。”沈硯說，“多到，我知道你現在的每一步，都是在重復過去。”
“你以爲，”他說，“躲開武魂殿，躲開魂師界，躲在這個小村子裏，就能保護他？”
“你錯了。”
“因爲——”沈硯說，“陰影，不會因爲你躲起來就消失。”
“它只會，”他頓了頓，“在你看不見的地方，越長越大。”
——
唐昊沉默了很久。
最終，他只是嘆了口氣：“你走吧。”
“我不會走。”沈硯說。
“你想留下來幹什麼？”唐昊問。
“教書。”沈硯說，“教唐三，也教村裏的其他孩子。”
“你可以教他們。”唐昊說，“但離我遠點。”
“我會盡量。”沈硯說，“但有些事情，我避不開。”
“比如？”唐昊問。
“比如，”沈硯說，“三年後的武魂覺醒。”
提到“武魂覺醒”四個字，唐昊的眼神，再次變得復雜起來。
“那是他們的命運。”他說，“也是你的命運。”
“也是你的命運。”沈硯說。
“我沒有命運。”唐昊說，“我只是一個鐵匠。”
“你有。”沈硯說，“只是你不願意承認。”
“你的命運，”他看着唐昊，“不是躲在這個鐵匠鋪裏，而是——”
“在你兒子的命運裏。”
“你躲不開。”沈硯說，“他也躲不開。”
——
風箱的聲音，漸漸慢了下來。
火焰，也不再那麼旺盛。
“你走吧。”唐昊再次開口，“我今天，不想再打鐵了。”
“好。”沈硯說。
他轉身，向門口走去。
走到門口，他突然停下腳步：“唐昊。”
“還有事？”唐昊問。
“我有一個問題。”沈硯說。
“說。”唐昊的聲音，有些不耐煩。
“你當年——”沈硯說，“有沒有問過自己一句‘爲什麼’？”
“爲什麼要走上魂師之路？”
“爲什麼要愛上她？”
“爲什麼——”他頓了頓，“要讓她獻祭？”
唐昊的身體，猛地一震。
他的手，再次握緊了錘子。
指節因爲用力過度，而變得發白。
“這是我的事。”他說，“與你無關。”
“與唐三有關。”沈硯說。
唐昊沉默了。
很久之後，他才低聲說：“那時候……我以爲，我別無選擇。”
“現在呢？”沈硯問。
“現在——”唐昊說，“我也以爲，我別無選擇。”
“你有。”沈硯說。
“比如？”唐昊問。
“比如，”沈硯說，“三年後，不要在武魂覺醒那天，喝得爛醉。”
“比如，”他繼續說，“不要在他最需要你的時候，躲在角落裏。”
“比如——”他看着唐昊，“不要讓他，再問自己‘我別無選擇’。”
唐昊沒有說話。
他只是，緩緩閉上了眼睛。
——
沈硯推開門，走出鐵匠鋪。
門外，夜色已經降臨。
聖魂村的燈光，一盞一盞亮起，像一顆顆微弱的星星。
遠處，傳來孩子們的嬉笑聲，還有村長的吆喝聲。
一切，看起來都很平靜。
但沈硯知道，平靜之下，有陰影在悄悄生長。
【你今天，說得太對了。】Ω說。
“是。”沈硯說。
【你覺得，他會改變嗎？】
“不知道。”沈硯說，“但我知道，他已經開始懷疑自己的選擇了。”
【懷疑？】
“是的。”沈硯說，“他一直以爲，自己在保護唐三。”
“但現在，”頓頓了頓，“他會想——自己是不是，只是在逃避。”
【這很危險。】
“也很必要。”沈硯說。
——
第二天清晨。
沈硯照例在院子裏給孩子們上課。
“今天，”他在木板上寫下兩個字，“我們學‘母親’。”
孩子們嘰嘰喳喳地念着：“母親，母親……”
只有唐三，沉默了。
他看着那兩個字，眼神有些復雜。
“唐三。”沈硯叫他。
“先生？”唐三抬起頭。
“你知道，‘母親’是什麼意思嗎？”沈硯問。
“知道。”唐三說，“是生我的人。”
“那你見過她嗎？”沈硯問。
唐三搖了搖頭：“爸爸說，她在我很小的時候就去世了。”
“那你想她嗎？”沈硯問。
唐三想了想，點了點頭：“有時候會。”
“什麼時候？”沈硯問。
“看到別的孩子有娘的時候。”唐三說，“還有，晚上打雷的時候。”
“打雷的時候？”沈硯有些意外。
“嗯。”唐三說，“打雷的時候，我會想，如果娘在，會不會抱着我。”
沈硯的心，輕輕一緊。
【你在觸碰他的傷口。】Ω說。
“我在幫他，”沈硯說，“把傷口從陰影裏拉出來。”
【拉出來會很疼。】
“疼過之後，”沈硯說，“才會結痂。”
——
“唐三。”沈硯說，“你有沒有想過，你母親是什麼樣的人？”
“想過。”唐三說，“爸爸說，她是個很溫柔的人。”
“那你呢？”沈硯問，“你自己覺得呢？”
“我覺得……”唐三想了想，“她應該，會像先生一樣。”
“像我？”沈硯愣了一下。
“嗯。”唐三說，“會教我寫字，會問我‘爲什麼’。”
沈硯怔住了。
他突然有一種，說不出的感覺。
“先生？”唐三小心翼翼地問，“我是不是說錯了？”
“沒有。”沈硯說，“你說得很好。”
“只是——”他頓了頓，“你母親，比我溫柔得多。”
“也比我，”他輕聲說，“勇敢得多。”
“先生認識我娘？”唐三睜大了眼。
“不認識。”沈硯說，“但我知道，她爲了你，做了一件很偉大的事。”
“偉大的事？”唐三不太明白。
“等你再大一點，”沈硯說，“你會知道的。”
“那我現在，”唐三問，“能做什麼？”
“現在——”沈硯看着他，“你只要記住一件事。”
“什麼事？”唐三問。
“你不是一個人。”沈硯說，“在你看得見的地方，有你爸爸。”
“在你看不見的地方，”他頓了頓，“還有你母親的影子。”
“還有——”他笑了一下，“我。”
唐三用力點頭：“嗯！”
——
中午，下課。
孩子們散去後，院子裏只剩下沈硯一個人。
他坐在棗樹下，看着木板上的“母親”兩個字，久久沒有說話。
【你在想什麼？】Ω問。
“在想一個問題。”沈硯說。
【什麼問題？】
“如果，”沈硯說，“有一天，唐三知道了真相，他會不會怪我？”
【怪你什麼？】
“怪我，”沈硯說，“在他還小的時候，就把他從陰影裏拉出來。”
“怪我，”他繼續說，“讓他知道，自己的母親不是簡單地‘早逝’，而是爲了他，獻祭了生命。”
【你覺得，他會嗎？】
“不知道。”沈硯說，“但我知道，他遲早會知道。”
“與其讓他在最痛苦的時候，”他頓了頓，“從別人那裏知道，不如從我這裏知道。”
【你在承擔風險。】
“是。”沈硯說，“但這是我的選擇。”
——
傍晚，鐵匠鋪的打鐵聲，再次響起。
“當——當——當——”
這一次，聲音比以往任何時候都要沉重。
沈硯站在遠處，聽着那聲音，輕輕嘆了口氣。
“唐昊。”他在心裏說，“你也在問自己‘爲什麼’了吧。”
【你覺得，他會去上課嗎？】Ω問。
“不會。”沈硯說，“至少，現在不會。”
【那你打算怎麼辦？】
“等。”沈硯說，“等他自己，從陰影裏走出來。”
【你覺得，他做得到嗎？】
“不知道。”沈硯說，“但我知道，他必須試試。”
——
夜色漸深。
聖魂村的燈光，一盞一盞熄滅。
只有鐵匠鋪的火光，還在跳動。
一個高大的身影，站在火光前，久久沒有動。
他的手裏，握着錘子。
錘子的尖端，映出了他的臉——疲憊、痛苦，還有一絲……猶豫。
“阿銀……”他低聲呢喃，“我是不是，做錯了？”
沒有人回答。
只有風箱的聲音，在空曠的鐵匠鋪裏回蕩。
而在聖魂村外的黑暗中，一雙看不見的眼睛，正悄悄注視着這一切。
【注意。】Ω的聲音，突然變得嚴肅起來，【有未知力量，正在靠近聖魂村。】
“未知力量？”沈硯皺眉，“什麼意思？”
【一種，】Ω說，“不屬於這個世界的力量。”
“不屬於這個世界？”沈硯愣了一下。
【是的。】Ω說，“和你很像。”
沈硯的心，猛地一沉。
“你是說——”他在心裏說，“還有別的記錄員？”
【或者，】Ω說，“別的‘東西’。”
遠處，夜色更濃了。
一股無形的寒意，從黑暗深處，悄悄蔓延開來。
聖魂村的陰影，似乎在這一刻，變得更加濃重。
而真正的風暴，還在更遠的地方，緩緩聚集。
