地下深處傳來的轟鳴與建築崩塌的哀鳴尚未平息，新的異變已如瘟疫般在療養院的每一寸空間滋生、蔓延。
林秋冥背靠着冰冷厚重的鐵門，劇烈的心跳與門後深淵的咆哮幾乎同步。他手腕上布滿裂痕的壓驚玉錢終於“啪”地一聲輕響，徹底碎裂，化爲黯淡的粉末。最後一層微弱的精神防護消失了，黑霧帶來的冰冷與惡意瞬間變得清晰無比，如同無數根細針扎進太陽穴。
他必須立刻離開。然而，當他轉身望向通往主廊的輔路時，眼前的景象讓他血液幾乎凍結。
走廊活了。
原本斑駁的淡綠色牆皮，此刻正大片大片地蠕動、剝落，露出下面暗紅色、仿佛新鮮血肉般的基質。這些“肉牆”表面，浮現出無數張扭曲的人臉輪廓，它們無聲地張合着嘴，空洞的眼窩齊刷刷地“盯”着林秋冥。潮溼的水磨石地面，正滲出粘稠的、暗紅色的液體，散發出濃烈的鐵鏽與腐敗的甜腥味。液體匯聚、流淌，竟在走廊中央形成了一條不斷延伸的血河，血河中，不時有蒼白腫脹的手臂伸出，胡亂抓撓着空氣，又無力地沉沒。
頭頂閃爍不定的燈管，發出的不再是滋滋的電流聲，而是變成了細碎、重疊的哭泣與哀嚎，聲音時遠時近，仿佛有無數看不見的魂靈擠滿了天花板的空間。
這不是簡單的“回響”或“執念”。這是療養院積攢了數十年的痛苦、恐懼、被吞噬的身份殘渣，在“閘門”失效、核心存在蘇醒的刺激下，發生了徹底的惡性活化。整座建築，正在變成一個巨大、痛苦的活體鬼域。
“必須……找到他們！”林秋冥咬緊牙關，強忍着精神上的強烈不適和嘔吐感，將所剩無幾的辟瘴膏全部抹在鼻下。辛辣刺鼻的氣味帶來短暫的清醒。他緊握醫者誓言之徽，徽章持續散發着溫熱的銀光，在周身形成一圈極淡的光暈，勉強驅趕着試圖逼近的寒意和低語。
他不能走那條“活化”的主廊。目光掃向側方，那裏有一扇通往另一條狹窄通道的防火門。門上的綠色指示燈忽明忽滅。
他沖過去，擰動門把手——鎖着。但門上的玻璃窗後，隱約能看到通道另一頭有手電筒的光晃過，還伴隨着急促的腳步聲和壓抑的呼喊。
“洪石！阿飛！”林秋冥用力拍打門板，壓低聲音喊道。
腳步聲頓了一下，隨即加快，手電光迅速靠近。玻璃窗後出現了洪石蒼白驚恐的臉和阿飛緊握銅哨、渾身發抖的身影。
“林哥！這、這地方全變了！”洪石的聲音隔着門板傳來，帶着顫抖，“牆在流血！有東西在牆裏說話！”
“門鎖了！找東西砸開！”阿飛帶着哭腔喊道，用沒受傷的右臂拼命擰着門內側的把手，同樣紋絲不動。
林秋冥後退一步，看向手中的徽章，又看了看旁邊“活化”的肉牆。一個瘋狂的念頭閃過。他舉起徽章，將發燙的銀質表面猛地按向門鎖旁邊的牆壁——那正在滲血的“肉牆”！
“嗤——！”
如同燒紅的烙鐵按上鮮肉，接觸點冒起一股青煙，伴隨着一聲尖銳、非人的痛苦嘶鳴！那片牆壁上的人臉輪廓劇烈扭曲，迅速淡化、消失，牆壁的蠕動也停滯了一瞬。門鎖內部傳來“咔噠”一聲輕響。
“快開！”林秋冥吼道。
門內的洪石和阿飛立刻擰動把手，防火門應聲而開！三人終於匯合，來不及多說，立刻沖進相對“正常”的狹窄通道，反手將門關上，並用旁邊一個廢棄的鐵架死死頂住。
門剛關上，外面就傳來沉重的撞擊聲和指甲刮擦金屬的刺耳噪音，仿佛有無數東西想沖進來。
通道內光線昏暗，只有遠處應急出口的綠光。三人背靠着牆，劇烈喘息。
“白哥呢？”洪石急問。
“地下出事了，他可能從另一邊撤了。”林秋冥快速說道，“我設了一個錨點，但那裏已經毀了。這地方在‘活過來’，我們必須找到相對穩定的區域，或者……找到離開這個‘預覽’的方法！”
“離開？任務時間還沒到……”阿飛看向手腕，卻發現自己皮膚下，那淡得幾乎看不見的印記正在滲出細密的血珠，排列成一個扭曲的倒計時，但數字正在瘋狂亂跳，極不穩定。“這、這是怎麼回事？”
“場景核心崩壞，預設的規則和時限都在紊亂。”洪石臉色難看地檢查着自己的設備，紊亂指針已經徹底停轉，殘破妝鏡的裂痕又多了一道，“我們可能等不到六小時結束了，要麼提前被這鬼地方吞掉，要麼……”
他的話被一陣突如其來的、有節奏的“叩、叩、叩”聲打斷。
聲音來自他們頭頂的通風管道柵欄。
三人猛地抬頭。生鏽的柵欄後面，一片漆黑。但那敲擊聲清晰、緩慢，帶着一種令人極度不安的韻律。
緊接着，柵欄的縫隙裏，開始滲出一縷縷漆黑如墨、卻又夾雜着血絲的長發。頭發越來越多，像是有生命般向下垂落，扭動着，延伸着。然後，一只完全漆黑、指甲尖長的手，緩緩從發絲中探出，抓住了柵欄邊緣。
“跑！”林秋冥低吼。
三人顧不上方向，沿着通道向前狂奔。身後傳來柵欄被撕裂的刺耳聲，以及一種溼漉漉的、物體在管道中快速爬行的窸窣聲。
通道盡頭是向上的樓梯。他們沖上樓梯，來到似乎是三樓的地方。這裏的“活化”程度稍輕，但同樣詭異：走廊兩側的病房門，所有的觀察窗玻璃後，都貼着一張張相同的、面無表情的護士臉。它們隨着三人的跑動而緩緩轉動眼珠，視線始終跟隨。
“去東側雜物間！我姐說的穩定點！”林秋冥憑借記憶和徽章的微弱感應，指向一個方向。
他們拐進東側走廊。這裏的燈光相對穩定，但空氣中飄浮着灰白色的、如同棉絮般的物質，仔細看，每一團“棉絮”裏都包裹着一個微縮的、痛苦掙扎的人形虛影。吸入這種空氣，會感到肺部冰涼，腦海中有陌生的記憶碎片閃過。
雜物間的門就在前面，虛掩着。
就在他們即將沖進去的刹那，雜物間旁邊的牆壁，突然如同水面般蕩漾起來。緊接着，一個身影從牆裏“擠”了出來。
那是一個穿着破舊病號服的老婦人，背對着他們，低着頭，懷裏似乎抱着什麼東西，輕輕搖晃着，哼唱着走調的搖籃曲。她的身體一半凝實，一半卻如同霧氣般與牆壁相連。
她似乎沒注意到三人，但當她哼唱的旋律飄過來時，洪石和阿飛的眼神突然變得有些渙散，腳步也不由自主地放慢，臉上露出茫然的、仿佛回到童年的神色。
“捂住耳朵！別看她的背影！”林秋冥厲聲道，同時催動醫者誓言之徽，銀光略微一盛，驅散了些許詭異的旋律影響。
老婦人仿佛被驚動，哼唱聲停了。她抱着懷裏的“東西”，開始極其緩慢地轉身。
不能讓她轉過來！林秋冥不知道轉過來會看到什麼，但直覺那是致命的。他猛地將手中即將熄滅的冷光棒，狠狠砸向老婦人腳邊！
幽綠的光芒炸開，老婦人霧氣般的下半身一陣波動，轉身的動作被打斷。她發出一聲不滿的、如同老舊風箱般的嘆息，抱着懷裏的東西，緩緩沉回了牆壁之中，消失不見。
三人趁機沖進雜物間，反鎖上門。
雜物間裏堆滿積灰的舊家具和床單，空氣中有一股陳舊的黴味，但奇跡般地，這裏沒有“活化”的跡象，那些灰白的“記憶棉絮”也被隔絕在外。徽章在這裏的感應也相對平穩。
“暫時……安全了？”阿飛癱坐在地，臉色慘白。
“只是相對。”林秋冥檢查着房間，目光落在角落一個老舊的木質櫃子上。櫃子表面，用指甲或銳器刻滿了密密麻麻的正字，旁邊還有一些殘缺的名字和日期，最早可以追溯到七十年代末。這裏是某個有意識的人長期藏匿、計數的地方。強烈的個人痕跡與執念，或許正是這裏能保持相對穩定的原因。
“這裏可以作爲一個臨時錨點。”林秋冥說道，“但我們不能久留。場景崩潰在加速，必須找到白瑾瑜，然後想辦法觸發‘回歸’。”
“怎麼觸發？任務只說生存到時間結束……”洪石喘着氣。
“常規方法可能沒用了。看看這個。”林秋冥讓兩人看自己滲出血液、亂碼般跳動印記的手腕，“規則在崩壞。或許……我們需要主動‘打開’一扇門。”
“就像鬼舍裏的‘血門’？”洪石立刻反應過來。
“類似。這裏本身就是血色驛路的一個節點，只不過現在是‘預覽’狀態。既然有‘入口’，就應該有‘出口’。出口可能被隱藏了，或者……需要滿足特定條件，比如，收集到足夠的‘真相’，或者，觸碰到這個場景的‘核心矛盾’。”林秋冥分析着，回想起張建軍筆記、哥哥的留言、陳默母親的遺書，以及地下那恐怖的“閘門”和存在。
“核心矛盾……就是那個地下東西，和用病人喂養它的院長勢力？”洪石眼神一凜。
“恐怕不止。”林秋冥看向雜物間的門，仿佛能穿透門板看到外面鬼影重重的走廊，“還包括像‘老刀’、像那個無臉維修工、像外面那些活化鬼怪……所有被這座療養院吞噬、扭曲、囚禁的一切。它們的執念、痛苦、憤怒，共同構成了這個鬼域。我們或許需要……‘平息’或‘直面’某種根源性的東西。”
這聽起來幾乎是不可能的任務。但在絕境中，這是唯一能抓住的思路。
突然，雜物間的門板傳來輕微的、有節奏的敲擊聲。
“咚、咚、咚。”
三聲，標準而清晰。
不是狂暴的撞擊，不像鬼怪的襲擊。
三人瞬間屏住呼吸，握緊手中的東西。
門外，響起一個沙啞、疲憊，但熟悉的聲音：
“是我……白瑾瑜。”
林秋冥立刻示意洪石和阿飛戒備，自己小心地靠近門邊，透過門縫向外看。只見白瑾瑜渾身是血和塵土，拄着斧頭靠在門外牆上，臉色慘白如紙，後背的衣物被扯爛，露出下面那片紫黑色、此刻正如同活物般微微蠕動的“混合烙印”。他的眼神雖然疲憊，但依舊清醒銳利。
林秋冥快速打開門，將他拉進來，重新鎖好。
“你怎麼樣？”
“死不了。”白瑾瑜靠在牆上，劇烈咳嗽了幾聲，吐出一口帶着黑氣的血沫，“下面……徹底開了。那東西……不止一個。黑霧裏……有很多‘手’，很多‘眼睛’。閘門不是門，更像是個……‘封印’或‘過濾器’。現在，過濾器壞了，什麼都往外冒。”
他簡略描述了地下洞窟最後的崩潰，以及自己如何利用洞窟結構塌陷的混亂逃出，又在“活化”的走廊裏遭遇了數次驚險。他後背的烙印與地下存在的共鳴幾乎讓他失控，是胸口的兵牌傳來一絲堅定的暖意，才幫他維持住清醒。
“我們需要離開，立刻。”白瑾瑜斬釘截鐵，“這地方撐不了多久了。我逃出來時，看到一些區域的‘回響’開始互相吞噬、融合，變成了更惡心的東西。還有……‘門’在出現。”
“門？”
“血紅色的，像是用凝固的鮮血和骨骼拼成的門。飄在走廊裏，或者從牆壁、地板裏‘長’出來。有的開着縫，裏面黑漆漆的，有東西想往外爬；有的關着，但門板上……有東西在動，像是有惡鬼被畫在上面，眼睛會轉。”白瑾瑜的描述讓人不寒而栗，“我感覺，這些‘門’可能是場景崩潰形成的空間裂縫，也可能是……某種東西在主動開門，想進來，或者想把我們拉進去。”
血門！這些門，會不會就是離開的“出口”？抑或是通往更可怕之地的“入口”？
“能分辨哪些是出口嗎？”洪石問。
白瑾瑜搖頭：“不能。但靠近時，烙印的反應不同。有些門讓我感到強烈的吸引和……飢渴；有些門則讓我感到排斥和危險。我避開它們才找到這裏。”
林秋冥沉思。或許，白瑾瑜的烙印，此刻成了探測這些“血門”性質的危險雷達。吸引他的，可能連接着地下存在或更深的污染；排斥他的，或許相對“安全”，或者通往“外界”？
“我們得主動去找一扇‘排斥’你的門。”林秋冥做出決定，“這是目前最可能的出路。但在這之前……”
他看向白瑾瑜後背那躁動不安的烙印。這玩意現在就像個不穩定的炸彈，而且與地下的東西有聯系。
“我需要處理一下它，至少暫時壓制。”林秋冥取出醫者誓言之徽，“可能會很痛，忍着點。”
白瑾瑜點頭，轉過身。
林秋冥將徽章輕輕按在烙印中心。銀光與紫黑色的污穢能量接觸，立刻發出“滋滋”的灼燒聲，冒出帶着腥臭味的青煙。白瑾瑜咬緊牙關，額頭青筋暴起，汗如雨下，卻沒有發出一聲痛哼。那烙印在銀光壓制下，劇烈掙扎、收縮，顏色似乎淡了一點點，但並未根除。
“只能暫時壓住。要徹底解決，恐怕還得在任務裏，或者找到趙三爺說的辦法。”林秋冥收起徽章，自己也消耗不小。
就在這時，雜物間外，整個療養院的燈光驟然全部熄滅！
絕對的黑暗降臨，連窗外原本存在的灰霧微光也消失了。只有四人手中冷光棒和徽章微弱的光芒，照亮彼此凝重驚恐的臉。
黑暗中，無數聲音被放大、清晰：
牆壁血肉蠕動的聲音、血河潺潺的流動聲、四面八方傳來的哭泣、哀嚎、竊竊私語、瘋狂大笑……還有，一種新的、沉重的、如同無數人赤腳踩在水泊中行進的聲音，從走廊深處由遠及近。
“它們……在聚集。”洪石聲音幹澀，舉起了殘破的妝鏡。
阿飛顫抖着握緊銅哨。
林秋冥和白瑾瑜背靠背站起，武器在手。
“不能留在這了。走，去找‘門’！”林秋冥低聲道。
他輕輕推開雜物間的門。
門外，已非走廊。
那是一片無垠的、彌漫着猩紅霧氣的黑暗空間。腳下是黏膩溼滑、不知材質的地面，遠處，影影綽綽，矗立着數十扇大小不一、形態各異的“門”。
有的門由白骨拼接，鑲嵌着仍在轉動的眼球；有的門流淌着汩汩鮮血，門把手是一只幹枯的人手；有的門板焦黑，如同被烈火焚燒過，門縫裏卻透出綠幽幽的鬼火；還有的門，赫然就是他們熟悉的病房門樣式，但門板上，用血畫着猙獰的惡鬼圖案，惡鬼的九只眼睛，正齊齊轉向他們。
而在這些門的周圍，在猩紅的霧氣中，漂浮着、站立着、爬行着難以計數的“東西”。
無臉的護士排着隊，無聲漂移；身體扭曲成非人角度的病患在地上爬行，發出“咯咯”的骨響；由無數殘肢碎肉勉強縫合在一起的巨大肉團，緩緩滾動；還有更多朦朧的、僅有輪廓的黑影，發出貪婪的吞咽聲……
百鬼夜行，門開如獄。
他們被直接從相對穩定的雜物間，“拋”進了這個療養院所有恐怖凝聚而成的核心鬼域！
出口，就在那些詭異的門之中。
生路，必須在群鬼環伺、萬門林立之地，用命去博取。
